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6  czerwca. 

Odwiozłem  dziś  Anielkę,  a  teraz  zadaję  so- 
bie pytanie:  czym  nie  zwaryował?  Nie!  nie  przy- 
wiozłem jej  w  ramionach,  nie  słyszałem  jej  wy- 
znań! Zostałem  odepchnięty  tak  bez  wahania, 
z  takiem  krwawem  oburzeniem  wstydu,  ze  zo- 
stało ze  mnie  nic!  Co  to  jest?  Czy  ja  nie  mam 
rozumu,  czy  ona  nie  ma  serca?  Z  czem  ja  wal- 
czę? o  co  się  rozbiłem?  Dlaczego  ona  mnie  od- 
pycha? W  głowie  mej  zrobił  się  taki  chaos,  źe 
nie  mogę  myśleć,  pisać,  rozumować  —  tylko 
powtarzam  ciągle  pytanie:  o  co  ja  się  roz- 
bijam? 

7  czerwca. 

Popełniłem  w  czemś  jakąś  niezmierną  po- 
myłkę, czegoś  w  tej  kobiecie  nie  dostrzegłem 
i   nie   obrachowałem.    Przez   dwa   dni  starałem 
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się  zrozumieć  to,  co  mnie  spotkało,   miałem   je- 
dnak   taki  chaos    w  głowie,    żem  nie  mógł  my- 
śleć.   Teraz    zbieram    całą    zimną   krew  i  całą 
przytomność,    by    się   rozpatrzyć    w   położeniu. 
Byłoby   ono   bardzo   jasne,   gdyby   Anielki  bro- 
niła miłość  do  męża;  wówczas  rozumiałbym  ten 
obrażony  wstęp  i  oburzenie,   z  jakiem  ta  istota, 
tak  łagodna  i  potulna,  odtrąciła  mnie  od  swych 
kolan.  Ale  tego  dopuścić  nie  mogę.  Tyle  jeszcze 
mózgu    zostało   mi   w  głowie,   by   pamiętać,   że 
widzieć   rzeczy    zbyt  czarno  jest  takim  samym 
błędem  i  głupstwem,  jak  widzieć  je  zbyt  różowo. 
Skąd   się   miała   wziąć   w  niej    miłość  dla  Kro- 
mickiego?    Obrachujmy    wszystko    jeszcze    raz. 
Poszła    za  niego    bez    miłości;    czas.   który    Bp 
dzili  razem,  obracał  na  podchodzenie  jej  zaufa- 
nia;   sprzedał    jej  rodzinny  kąt,    przez  co  przy- 
czynił się  do  choroby  jej  matki.  Nie  mają  dziec- 
ka.   Zresztą    dziecko   nie  uczy    kobiety  kochać 
więcej  męża,  uczy  ją  tylko  brać  go  więcej  w  ra- 
chubę, zabezpiecza  go,   inaczej  mówiąc:    zaci< 
nia    związek  rąk,    nie  serc.    Anielka  nie  należy 
także  do  rzędu  kobiet,  w  których  miłość  wybu- 
cha nagle,   jak   płomień  po  ślubie,  bo  takie  ko- 
biety albo   bardziej    tęsknią  do  męża,    albo  łat- 
wiej biorą  kochanka.  Wypowiadam  to  tak  szorst- 
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ko,  źe  samemu  sobie  sprawiam  ból,  ale  po  co 
mam  się  oszczędzać?  Ostatecznie  jestem  prze- 
konany, źe  Anielka  nie  ma  do  Kromickiego  żad- 
nego, zbliżonego  nawet  do  miłości  uczucia, 
a  co  więcej  —  nie  ma  i  szacunku;  nie  pozwala 
sobie  tylko  na  pogardę  —  i  oto  stan  jej  duszy. 
Uważam  to  wszystko  za  dowiedzione  raz  na 
zawsze,  inaczej  byłbym  ślepym. 

Jeśli  jej  serce  było  w  tej  chwili,  gdym  po- 
wrócił, «tabula  rasa»,  to  jednak  musiałem  coś 
na  tej  tablicy  napisać,  ja,  którym  to  w  innych 
warunkach  nieraz  potrafił,  ja,  któremu  tern 
bardziej  o  to  chodziło,  niż  kiedykolwiek,  który 
poruszałem  w  niej  uczucia  przyjaźni,  litości, 
wspomnień,  nie  omieszkując  niczego,  licząc  się 
ze  wszystkiem  i  mając  tę  siłę,  jaką  daje  praw- 
dziwe uczucie.  Biorę  oto  w  obie  ręce  moją 
głowę  i  mówię  sobie:  Człowieku,  ty  przecie  nie 
jesteś  parafialnym  lwem,  przekonanym,  że  zad 
na  kobieta  nie  może  być  dla  ciebie  obojęt- 
na —  czyś  ty  się  nie  łudził,  źe  ona  ciebie 
kocha,  źe  serce  jej  należy  w  gruncie  rzeczy  do 
ciebie? 

Co  przemawia  za  tern,   źe  to  jest  złudzenie? 

Na  pierwszy  rzut  oka:  jej  opór. 

Lecz    ja  nie   śmiałem    nigdy   przypuszczać, 
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że  ona  nie  będzie  się  opierała.  Wyobrażam 
sobie  oto  jakakolwiek  kobietę  zamężną,  zako- 
chaną bez  pamięci  w  obcym  człowieku  —  za- 
daję sobie  pytanie:  czy  można  przypuścić,  żeby 
taka  nawet  kobieta  nie  okazała  żadnego  oporu, 
żeby  nie  walczyła  sama  z  sobą  i  z  ukocha- 
nym mężczyzną  aż  do  wyczerpania  sił? 

Opór  nie  wypływa  z  miłości,  ale  skoro  te 
dwie  siły  mogą  się  mieścić  obok  siebie,  jak 
dwa  ptaki  w  gnieździe,  więc  się  nie  wyłączają 
wzajemnie. 

Ja  nietylko  dlatego  piszę  ten  pamiętnik,  że 
stało  się  to  już  moją  naturą  i  moją  namiętno- 
ścią, nietylko  dlatego,  że  się  w  ten  jedyny  spo- 
sób wypowiadam,  ale  również  i  w  tym  celu, 
aby  módz  sobie  zawsze  wszystko  uprzytomnić, 
na  nowo  ogarnąć  myślą  cały  przebici;'  zdarzeń 
i  zdać  sobie  z  nich  sprawę.  I  oto  odczytuję 
teraz  te  stronice,  na  których  zapisałem  moją 
i  Anielki  historyę/  od  chwili  mego  powrotu  do 
Ploszowa;  jest  tam  zapisane  każde  niemal  jej 
spojrzenie,  każda  rozmowa,  każdy  uśmiech,  każda 
łza,  chwycone  każde  drgnienie  jej  duszy.  I  nic! 
ja  się  nie  łudzę,  to  nie  jest  analiza  fałszywa! 
Były  to  słowa,    łzy,    spojrzenia  i   uśmiechy  ko- 
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biety  —  może  nieszczęśliwej  —  ale  nie  obo- 
jętnej. 

Moje  postępowanie  musiało  na  nią  oddziałać. 
Nie  mam  katarakty  na  oczach:  codzień  przecie 
rozdziera  mi  się  serce,  gdy  widzę,  jak  ona  chud- 
nie, mizernieje,  jak  twarz  jej  staje  się  coraz 
mniejszą,  ręce  coraz  przezroczystsze  —  i  włosy 
powstają  mi  niemal  z  przerażenia  na  myśl,  że 
ona  zdrowiem  opłaca  tę  walkę.  Ale  wszystko 
to  są  niezbite  dowody.  Jej  serce  i  jej  myśli  na- 
leżą do  mnie.  Ona  właśnie  dlatego  jest  rów- 
nie nieszczęśliwa,  jak  ja  —  nieszczęśliwsza 
może. 

Czytam,  com  przed  chwilą  zapisał,  że  nawet 
nie  śmiałem  przypuszczać,  że  ona  nie  będzie 
się  opierała.  Prawda,  tak  było  wkrótce  po  moim 
powrocie  do  Płoszowa,  ale  ostatnim  razem,  wra- 
cając z  Warszawy,  przypuszczałem,  że  już  się 
nie  będzie  opierała  —  i  omyliłem  się.  Nie  uczy- 
niła mi  żadnego  ustępstwa,  nie  okazała  żadnej 
litości,  nie  chciała  słuchać  tego,  com  mówił,  jak- 
bym mówił  bluźnierst wa ;  widziałem  w  jej  oczach 
iskry  gniewu  i  rozżalenia,  wydarła  mi  swoje 
ręce,  którem  pokrywał  pocałunkami,  a  słowa: 
«Ty  mnie  obrażasz!*  —  nie  schodziły  z  jej  ust. 
I  energia    jej  pokonała    moją,    tern  łatwiej,   im 
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mniej  sio  jej  wybuchu  spodziewałem.  Ach!  Anielka 
zagroziła  mi  do  tego  stopnia,  iż  wysiądzie  z  po- 
wozu i  pieszo  pójdzie  w  deszcz  do  Ploszowa. 
Wyraz  «rozwód»  sprawił  na  niej  wrażenie  roz- 
palonego żelaza.  Nic,  nic,  nic  nie  wskórałem, 
ani  wybuchami  uniesienia,  ani  zuchwalstwem, 
ani  prośbą,  ani  miłością;  wszystko  było  wzięte 
za  zle,  za  obrazę,  wszystko  było  odrzucone  i  po- 
deptane. Dziś.  gdy  ją  widzę,  jak  chodzi  tu  po 
pokojach,  znowu  łagodna,  potulna,  zdaje  mi  się, 
że  tamto  była  jakaś  inna  kobieta.  Nie  mam  co 
przed  sobą  ukrywać.  Poniosłem  kieskę  tak  zu- 
pełną,  że  gdybym  miał  silę,  gdybym  miał  jaką- 
kolwiek inną  racyę  do  życia,  powinienbym  dziś 
wyjechać. 

Bo  przypuśćmy,  że  mnie  kocha:  co  mi  z  te_ 
jeśli  to  uczucie  nie  zerwie  nigdy  tych  więzów, 
które  je  krępują,  nie  przedostanie  się  nigdy  na 
wierzch,  nie  wyrazi  sie  żadnym  czynem?  Tak 
samo  mogę  sobie  wyobrazić,  że  mnie  kocha  grec- 
ka Helena,  Kleopatra,  Beatrix  lub  Marya 
Stuart!  Takie  też  to  musi  być  uczucie,  które 
niczego  nie  chce  i  nic  nie  nakazuje.  Może  być, 
że  to  serce  należy  do  mnie,  ale  to  jest  małe, 
niezdolne  do  czynu  serce!  Ona  może  pozuje 
sama   przed  sobą  na  wzniosłą  duszę,   poświęca- 
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jącą  na  ołtarzu  obowiązków  uczucie  —  i  wy- 
daje się  sobie  przez  to  piękną.  Jest  to  satysfak- 
cja, warta  przecie,  by  dla  niej  coś  uczynić! 
Dobrze!  Poświęcaj  sobie  mnie,  ale  jeśli  myślisz, 
że  dużo  poświęcasz,  poświęcając  swoje  uczu- 
cie, i  że  nakarmisz  niem  obowiązki  —  to  się 
mylisz! 

Nie  mogę,  nie  mogę  jeszcze  ani  myśleć,  ani 
pisać  spokojnie! 

8  czerwca. 

Kokietka  jestto  lichwiarz;  przyznaje  mało, 
a  żąda  olbrzymich  procentów.  Dziś,  gdy  jestem 
spokojniejszy  i  gdy  mogę  jaśniej  myśleć,  musze 
przyznać,  że  pod  tym  przynajmniej  względem 
nie  mam  Anielce  nic  do  zarzucenia.  Ona  nic 
mi  nie  przyznawała  i  niczego  nie  żądała.  To, 
com  ja  bral  w  niej  w  Warszawie  za  odcień  ko- 
kieteryi,  to  była  tylko  chwila  pogody  i  weso- 
łości. To  ja  wywołałem  wszystko,  co  zaszło,  ja 
sam  popełniłem  szereg  omyłek  i  sam  jestem 
wszystkiemu  winien. 

Wiedzieć  coś  i  brać  w  rachubę  są  to  dwie 
rzeczy  różne.  Możemy  sobie  doskonale  zdawać 
sprawę  z  obcych  nam  czynników,  działających 
w   duszy    danego    człowieka,    w    postępowaniu 
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z  nim  jednak  bierzemy  najczęściej  tylko  sa- 
mych siebie  za  punkt  wyjścia.  Tak  zdarzyło 
się  i  mnie.  Ja  wiedziałem,  a  przynajmniej  mia- 
łem poczucie,  że  ja  i  Anielka  jesteśmy  dwiema 
istotami,  tak  przeciwnemi  sobie,  jakbyśmy  po- 
chodzili z  dwóch  różnych  planet  —  ale  nie  umia- 
łem o  tein  stale  pamiętać;  mimowoli  obracho- 
wy walem,  że  ona  w  danym  razie  tak  postąpi, 
jak  jabym  postąpił. 

I  mimo  tego  poczucia,  że  my  jesteśmy  dwie 
najniepodobniejsze  pod  słońcem  istoty  —  dwa 
bieguny,  jeszcze  teraz  zapisuje  to,  jakby  z  pew- 
nem  zdziwieniem,  jeszcze  trudno  zżyć  mi  się 
z  ta  myślą.  A  jednak  to  jest  prawda.  Ja  tysiąc 
razy  podobniejszy  jestem  do  takiej  Laury  Da- 
yisowej.  niż  do  takiej  Anielki. 

Teraz  pojmuję,  o  com  się  rozbił. 

O  to,  czego  zanik  czuję  w  sobie  oddawna, 
o  to,  czego  brak  rozkielznal  i  wyswobodził 
wprawdzie  moje  myśli,  ale  wniósł  zarazem  we 
mnie  zaród  śmiertelnej    choroby   i  stal  się  moją 

_edyą. 

O  katechizmową  prostotę  jej  duszy. 

Teraz  zdaję  sobie  z  tego  sprawę  wyraźnie  — 
może  jeszcze  jednak  nie  dość  szeroko,  bo  jes- 
tem człowiek  tak  powikłany,  że  straciłem  zmysł 
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prostoty...  « Słyszę  twój  głos,  ale  cię  nie  widzę*... 
Wzrok  mój  duchowy  cierpi  na  pewnego  rodzaju 
daltonizm  i  nie  odróżnia  pewnych  barw. 

Mnie  w  głowie  się  nie  mieści,  jak  można 
każdej  zasady,  choćby  od  wieków  nie  wiem  jak 
uświęconej,  nie  obejrzeć  z  obydwu  stron,  nie 
rozłożyć  jej  na  części,  cząsteczki,  atomy,  sło- 
wem, poty  rozkładać,  póki  się  nie  rozsypie 
w  proch  i  nie  da  się  już  złożyć  z  powrotem. 

Anielce  w  głowie  się  nie  mieści,  jak  można 
na  zasadę,  uznaną  za  dobrą  i  uświęconą  za- 
równo przez  religię,  jak  i  przez  ogół  ludzi, 
patrzeć  inaczej,  niż  jako  na  prawo  obowią- 
zujące. 

Wszystko  mi  to  jedno,  czy  to  jest  u  niej 
świadome,  czy  instynktowne,  wyrozumowane 
własnym  umysłem,  czy  nabyte  —  dość,  że  to 
już  dziś  weszło  w  jej  naturę. 

Ja  już  dostałem  jakby  ostrzeżenie  w  tern, 
co  mi  powiedziała  z  powodu  pani  Koryckiej: 
«  Wszystkiego  można  dowieść,  ale  gdy  się  źle 
postępuje,  sumienie  zawsze  powie:  «Żle!  źle!»  i  ni- 
czem  nie  da  się  przekonać ». 

Nie  przypisałem  wówczas  temu  takiej  wagi, 
jaką  należało  przypisać.  W  Anielce  niema  zad- 
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nych  wahań  się,  żadnych  zwątpień.  Dusza  jej 
odwiewa  plewę  od  ziarna  z  taką  dokładnością, 
że  o  zamieszaniu  mowy  być  nie  może.  Ona  nie 
sili  się  na  wyszukiwanie  własnych  norm,  bie- 
rze je  gotowe  z  religii  i  ogólnych  moralnych 
pojęć,  ale  przejmuje  się  niemi  tak  silnie,  że 
stają  się  one  jej  wlasnemi,  bo  wchodzą  w  jej 
krew. 

Im  to  różniczkowanie  zla  i  dobra  jest  prost- 
sze, tern  jest  pewniejsze  i  bardziej  nieubłagane. 
W  tym  kodeksie  etycznym  okoliczności  łago- 
dzące nie  istnieją.  Ponieważ,  według  niego,  mę- 
żatka powinna  należeć  do  męża,  więc  ta,  która 
się  oddaje  innemu,  czyni  źle.  Niema  tam  roz- 
praw, uwzględnień,  rozmyślań  —  jest  tylko  pra- 
wica dla  sprawiedliwych,  lewica  dla  grz 
nych,  nad  niemi  miłosierdzie  Boże,  ale  między 
niemi  —  nic  —  żadnego  środka. 

Jest  to  kodeks  zacnego  Bartłomieja  i  uczciwej 
Magdy,  tak  prosty,  że  podobni  do  mnie  prze- 
stają go  rozumieć.  Nam  sie  wydaje,  że  życie, 
że  dusze  ludzkie  zbyt  już  są  złożone,  żeby  się 
mogły  w  nim  pomieścić.  I  rzeczywiście,  może 
niepodobna  nam  sio  w  nim  pomieścić.  Na  nie- 
szczęście,   nie    wynaleźliśmy    nic  innego    i   dla- 
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tego  bujamy,  jak  zabłąkane  ptaki  —  w  pustce 
i  w  trwodze. 

Ale  większość  kobiet,  a  zwłaszcza  większość 
kobiet  u  nas,  uznaje  jeszcze  ten  kodeks.  Nawet 
te,  które  w  życiu  odstępują  od  jego  przepisów, 
nie  pozwalają  sobie  ani  na  chwilę  wątpić  o  jego 
prawowitości  i  świętości.  Gdzie  on  się  zaczyna, 
tam  kończą  się  rozumowania. 

Poeci  fałszywie  sobie  wystawiają  kobietę, 
jako  zagadkę,  jako  żywego  sfinksa.  Sto  razy 
większą  zagadką,  sto  razy  większym  sfinksem 
jest  mężczyzna.  Kobieta  zdrowa,  nie  histery cz- 
ka, może  być  złą  lub  dobrą,  silną  lub  słabą,  ale 
jest  od  mężczyzny  duchowo  prostszą.  Ją  po 
wszystkie  wieki  i  po  wszystkie  czasy  zadowa- 
la jakieś  « Dziesięcioro »,  bez  względu,  czy  się 
do  tego  « Dziesięciorga »  stosuje,  czy,  przez  ułom- 
ność natury,  pomija  jego  przepisy. 

Dusze  kobiece  są  tak  dogmatyczne,  że  zna- 
łem kobiety,  w  których  nawet  ateizm  przybie- 
rał wszystkie  cechy  religii. 

Jest  rzeczą  szczególną,  że  ów  « kodeks  uczci- 
wej Magdy »  nie  wyłącza  w  kobietach  ani  prze- 
nikliwej inteligencyi,  ani  misterności  myśli,  ani 
ich  polotu. 

Dusza  kobieca   ma   w   sobie  coś  z  kolibra, 
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który  umie  bujać  swobodnie  wśród  gęstego  krzewu 
i  nie  zawadzić  o  żadną  gałązkę,  nie  potrącić  zad- 

iipo-n  liścia.  ,  .  , 

8To  sie  da  zastosować   przedewszystkiem   do 

Anielki,  'największa   misterność   ^i^ 
łączy   sie  w  niej  z  największą  prostotą   moi  al 
nvob  pojęć.   Jej  dziesięcioro,,    jest  takie  samo 
Z  .Dziesięcioro.  Magdy  -  tylko,  ze  u  Magdy 
est  ono  wyszyte  na  zgrzebnem  płótnie,  u  Amelkt 
na  delikatnej,  jak  koronka,  tkaninie. 

Czemu  ja  o  tern  rozprawiam?    Boc   to  pi  ze 

eie  dla  mnie  nie  jakaś   kwestya  «•«""*£ 

kwestya  niemal  życia;   mówię  o  tern,   bo  mnie 

toZl   i   stanowi    moje    nieszczęście,   bo  m 

że   ia    tego   prostego    .Dziesięciorga,    me ,  prze- 

ZL   swoja    zawiklaną    i    złożoną   filozofm.  nu- 

U-i.'  1  jakże  mam  przemódz,  gdy  ja  pierwszj 

ie  wierze  bez  zastrzeżeń  w  tę  iilozofie.  a  ^ 

sto  nawet  poprostu  o  niej  wątpię.   P0dcza>jd> 

Anielka  wierzy  spokojnie  i  niewzruszenie  *  swoje 

przykazania.  .łw-Wa 

Tvlko  takie  usta,  które  już  pdy  ze  ziodla 
zwątpień  można  przekonać,  że  zabroniony  po- 
3ST*  ^t  grzechem.  Kobieta  re= 
może  być  porwana  przez  miłość,  jak  drzewo 
przez  huragan,  ale  jej  nie  uzna  nigdy. 


—     17     — 

Czy  ja  kiedy  zdołam  porwać  Anielkę?  Może 
to  głębokie,  rozpaczliwe .  zniechęcenie,  które  mnie 
w  tej  chwili  ogarnia,  jest  chwilowe,  może  jutro 
będę  z  większą  nadzieją  patrzył  w  przyszłość, 
dziś  jednak  wydaje  mi  się  to  prawie  niepodo- 
bieństwem. 

Napisałem  sam  niegdyś  w  tym  pamiętniku, 
że  w  niektórych  domach  u  nas  wychowanie 
wszczepia  kobietom  skromność  tak,  jak  ospę. 
Trzeba  mi  się  i  z  tern  liczyć,  że  owo  prawidło, 
które  mówi:  «Żona  ma  należeć  do  męża»,  a  w  któ- 
re Anielka  święcie  wierzy,  chronione  jest  w  do- 
datku przez  wstydliwość,  tak  w  niej  istotną, 
tak  z  nią  zrosła,  tak  przerobioną  w  jej  naturę, 
że  ja  sto  razy  łahviej  mogę  sobie  wyobrazić  tę 
Anielkę  na  marach,  niż  odsłaniającą  przy  mnie 
piersi. 

I  ja  mogę  się  jeszcze  łudzić,  mogę  od  takiej 
kobiety  czegoś  oczekiwać?  To  jest  przecie  pro- 
sta bezmyślność! 

Więc  co  mam  zrobić?  Wyjechać? 

Nie  wyjadę!  —  nie  chcę  i  nie  mogę! 

Zostanę  —  a  ponieważ  moje  uczucie  jest  bez- 
myślne, więc  będę  postępował  bezmyślnie.  Dość 
systemów,  obrachowywań,  przewidywań.   Niech 

P'SMA    H.    SIENKIEWICZ*.    T.    X.  2 
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będzie,   co   chce  i   jak  chce!    Tamta  droga  nie 
prowadzi  do  niczego. 

9  czerwca. 

Ona  nie  jest  szczęśliwsza  ode  mnie.  To,  com 
widział  dziś,  przekonało  mnie,  że  i  w  niej  toczy 
sie  ciężka  walka,  do  której  silę  musi  czerpać 
tylko  w  sobie.  Myśli  tak  mi  sie  plączą,  ze  się 
nie  mogę  uspokoić. 

Po  odjeździe  pana  Zawilowskiego,  który  był 
dziś  w  Ploszowie  z  córką,  gdy  ciotka  poczęła 
z  widoczną  intencyą  podnosi,  przymioty  panny 
Helenr  porwała  mnie  naglą  zlośc;  byłem  zmę- 
czona niewyspany,  nerwy  miałem  potargane, 
więc  w  chwili  rozdrażnienia  zawołałem: 

—  Dobrze!  Jeśli  chodzi  więcej  o  moje  mał- 
żeństwo, niż  o  moje  szczęście,  to  mogę  jutro 
oświadczyć  się  pannie  Zawilowskiej,  bo  naresz- 
cie i  mnie  jest  wszystko  jedno! 

Widocznem  było  przecie,  że  mówię  to  z  roz- 
drażnienia, nie  z  przekonania,  i  że  nigdybym 
tego  co  mówię,  nie  zrobił.  Anielka  jednak  stola 
sic  „aule  blada,  jak  papier.  Podniósłszy  się  na- 
■  ;le  /.  miejsca,  bez  usprawiedliwionego  powodu, 
poczęła  odwiązywać  sznurki  rolety,  przytem  ręce 
jej  drżały,  jak  w  febrze.  Na  szczęście,  i  ciotka 
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pewnie  nigdy  w  życiu  nie  była  tak  zmieszana, 
więc  nic  nie  dostrzegła.  Coś  mi  odpowiedziała, 
ale  nie  wiem  co,  bo  w  tej  chwili  wszystko  prze- 
stało dla  mnie  istnieć  poza  Anielką.  Ja  wpraw- 
dzie rozumowaniem  dochodziłem  do  wniosków, 
że  jestem  czemś  w  jej  sercu,  ale  rozumować 
a  Avidzieć  coś,  to  dwie  rzeczy  różne.  Nie  zapom- 
nę do  ostatniej  chwili  życia  tej  bladości  i  tych 
drżących  rąk!  Miałem  teraz  dowód  niezbity,  bo 
choćbym  pewną  część  wrażenia  przypisał  temu, 
że  odpowiedź  moja  spadła  na  nią  tak  niespodzia- 
nie, to  i  tak  dosyć  jeszcze  zostaje!  Nagłej  wia- 
domości, nietylko  o  małżeństwie,  ale  nawet  o 
śmierci  istoty  obojętnej,  nie  przyjmuje  się  bla- 
dością. 

Myślałem  przed  paru  dniami:  Co  mi  z  tego, 
że  ona  mnie  kocha,  jeśli  to  uczucie  pozostanie 
nazawsze  w  niej  zamknięte?  A  jednak  obecnie, 
gdym  się  przekonał  naocznie,  że  tak  jest,  wszyst- 
kie nadzieje  moje  zmartwychwstały  odrazu, 
wszystkie .  zwątpienia  znikły;  miałem  na  nowo 
widzenie  zwycięstwa,  na  nowo  pewność,  że  musi 
przyjść  czas,  w  którym  jej  uczucie  stanie  się 
od  niej  silniejsze,  w  którym  ją  ogarnę  i  za- 
biorę. 

Niestety,    prawie    natychmiast    przekonałem 

2* 
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się,  że  to  jest  złudzenie.    Ciotka,  powiedziawszy 

coś  jeszcze,  wyszła,  może  dlatego,  żeby  gdzie 
w  kącie  obetrzeć  łzę  żalu  do  mnie  —  ja  zaś 
zbliżyłem  się  skwapliwie  do  Anielki  i  powie- 
działem: 

—  Anielciu!  za  skarby  świata  nie  ożeniłbym 
się  z  panną  Zawiłowską.  ale  wyrozumiej  mnie: 
nie  dość  mi  zmartwień,  jeszcze  i  z  tej  strony 
nie  mam  spokoju.  Ty  jednak  wiesz  najlepiej,  że 
to  się  nigdy  nie  stanie. 

—  Owszem...  cieszyłabym  się.  gdyby  się  to 
stało  —  rzekła  z  wysileniem. 

—  Nieprawda!  widziałem,  żeś  zbladła  —  wi- 
działem! 

—  Pozwolisz,  że  odejdę... 

—  Anielko  moja,  ty  mnie  kochasz!  Xie  okła- 
muj siebie  i  mnie:  ty  mnie  kochasz! 

A  jej  usta  znowu  pobielały. 

—  Nie,   —  odpowiedziała    prędko  —  ale  s 
boję,  że  cię  znienawidzę. 

I  odeszła    do    matki.    Ja    wiem.    że   kobie< 
która  toczy  z  sobą    walkę,   musi    się  tak  często 
wydawać;    że  miłość   gorzka  i  zabroniona  musi 
przybierać    podobną    barwi;:    a    jednak    słowa 
Anielki    zdmuchnęły    moją    radość,   jak    świe 
[gtnieje  pełno  w  życiu   takich   rzeczy,   zupełnie 
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naturalnych,  których  po  prostu  nerwy,  ni  siły 
ludzkie:  nie  znoszą.  Uderza  mnie  teraz  jedna 
prawda,  lekceważona  dotąd  przeze  mnie  i  lek- 
ceważona powszechnie,  że  miłość  do  cudzej 
żony,  jeśli  jest  pozorną,  jest  wielką  podłością, 
jeśli  jest  rzeczywistą,  jest  wielkiem  nieszczę- 
ściem —  tem  większem,  im  kobieta  jest  więcej 
warta.  Pali  mnie  ciekawość  ogromnie  gorzka, 
coby  było  w  takim  razie,  gdybym  Anielce  po- 
wiedział tak:  «Albo  mi  zarzucisz  ręce  na  szyję 
i  wyznasz,  że  mnie  kochasz,  albo  strzelę  sobie 
w  łeb  w  twoich  oczach !»  Wiem,  że  byłoby  to 
nikczemne,  i  nigdybym  się  na  podobny  wyzysk 
i  gwałt  nie  zdobył,  nie!...  bądź  co  bądź,  zbyt  na 
to  jestem  porządnym  człowiekiem...  Ale  jednak 
nie  mogę  się  powstrzymać  ocl  postawienia  sobie 
pytania:  coby  w  takim  razie  nastąpiło?  I  pra- 
wie pewny  jestem,  że  Anielka  moźeby  nie  prze- 
żyła swego  żalu  —  a  przytem  i  swojej  pogar- 
dy —  aleby  nie  uległa.  Gdy  o  tem  myślę,  za- 
razem ją  przeklinam  i  jeszcze  bardziej  uwiel- 
biam, zarazem  nienawidzę  i  jeszcze  bardziej 
kocham.  Trzeba  sobie  otwarcie  powiedzieć:  tra- 
fiło mi  się  wielkie  nieszczęście.  Co  gorsza,  że 
nie  widzę  na  nie  środka,  bo  zupełnie  nie  czuje 
sił  do  wyrwania  się   z  tej    obierzy.   Do  porywu 
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zmysłów,  który  ta  kobieta  budziła  zawsze  we 
mnie  w  najwyższym  stopniu,  dołączyło  się  już 
jakieś  psie  przywiązanie.  Obejmuję  ją  myślą, 
wzrokiem,   patrzę   i  nie  mo  napatrzyć  na 

jej  oczy.  włosy.  usta.  ramiona  -  czuję  jednak 
zarazem,  że  to  jest  nietylko  najpożądańsza  isto- 
ta, ale  już  i  najdroższa  głowa  w  świecie.  Żad- 
na kobieta  nie  przywiązała  mnie  i  tak  po- 
dwójnie i  tak  bezwzględnie.  Czasem  ten  wpływ 
jej  wydaje  mi  się  wprost  niezrozumiały,  czasem 
go  sobie  tlómaczę  —  i  jak  zwykle  —  tlemaczę 
dla  siebie  jak  najgorzej". 

oto  ja  żvłem  szybko  i  przeszedłem  już  swój 
zenit.  Teraz  idzie  droga  ku  dołowi,  skąd  wieje 
chłód  i  mrok.  Czuję  wszelako,  że  w  tej  jedynej 
istocie    odnalazłbym   swoja    młodość   i  bujn< 
i  ochotę   do  życia.   Gdy  ona  dla  mnie  przepad- 
nie, to  naprawdę    przepadnie   i   życie,    a   pozo- 
stanie  tylko   wegetacya,    niesłychanie    posępna, 
jako  przedsmak  śmierci.  Dlate-o  ja  Anielkę  ko- 
cham i  całą  silą  instynktu  zachowawc  nie 
przez  zmysły  wyłącznie,  nie  wyłącznie  duchem. 
lecz  także  przez  trwogę  nicości. 

Anielka  tego  nie  wie:   ale  przypuszczam,  ze 
ona  ma  dla  mnie  wielką  litość,  co  wnoszę  z  t. 
że  ja,   który  postępuję    z  nią  bezlitośnie,   sprze- 
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dałbym  duszę  za  to,  żeby  jej  ulżyć.  I  jak  nie 
mam  mówić,  że  miłość  dla  cudzej  żony  jest  nie- 
szczęściem, skoro  ona  prowadzi  człowieka  do 
tego  naprzykład,  że  musi  dręczyć  istotę,  za  któ- 
rej spokój  oddałby  siebie  samego!  I  tysiące  ta- 
kich błędnych  kół  na  każdym  kroku!  Ostatecz- 
nie, my  oboje  jesteśmy  ogromnie  nieszczęśli- 
wi. Ale  ty,  Anielko,  masz  przecie  jakieś  opar- 
cie w  życiu,  masz  swój  dogmat  —  ja  zaś  jestem 
istotnie  jak  łódź  bez  steru  i  bez  wioseł. 

Jestem  jakiś  niezdrów.  Źle  sypiam,  a  raczej 
nie  sypiam  wcale,  i  nie  może  inaczej  być.  Do- 
prawdy, chciałbym  zachorować,  ale  tak  po- 
rządnie; przeleżeć  przez  jaki  miesiąc  bez  świa- 
domości, bez  pamięci,  wypocząć  za  wszystkie 
czasy.  To  byłyby  moje  wakacye.  Chwastowski 
wczoraj  mnie  oglądał  i  filozofował  nade  mną; 
poAviedział,  że  mam  system  nerwowy  rasy  już 
przeżytej,  ale  że  odziedziczyłem  jeszcze  duży 
zasób  sił  muskularnych.  Myślę,  że  rzeczywiście 
ma  racyę;  gdyby  nie  to,  tobym  się  był  nie 
oparł  moim  nerwom.  Kto  wie,  czy  nie  temu 
przypisać  należy  w  części  tę  moją  obecną  wy- 
łączność, bo  przecie  owe  siły  musiały  znaleźć 
jakieś  ujście,   a   że  go  nie  znalazły   ani  w  wie- 
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dzy,  ani  w  czynie,  więc  popłynęły,  jak  potok, 
jednem  łożyskiem:  miłości  do  kobiety. 

Tylko,  dzięki  nerwom:  mętnie,  burzliwie 
i  krzywo!  przedewszystkiem  krzywo! 

Co  ja  przechodzę  wrażeń  dziennie!  Przed 
wieczorem  przyszło  do  mnie  kochane  ciotczy- 
sko  i  poczęło  mnie  przepraszać  za  swoje  po- 
chwały dla  panny  Zawilowskiej.  Ucałowałem  jej 
obie  ręce  i  nawzajem  przepraszałem  ja  za  moje 
rozdrażnienie  —  ona  zaś  mówiła: 

—  Przyrzekam  ci,  że  już  o  niej  nie  wspom- 
nę. Prawda,  mój  Leonie,  chciałabym  z  duszy 
serca,  żebyś  się  ożenił,  bo  jesteś  ostatni  z  ro- 
dziny, ale  Pan  BÓ£  wie  najlepiej,  czy  mi  nade- 
wszystko  nie  chodzi  o  twoje  szczęście  —  mój 
drogi,  kochany  chłopcze. 

Ja  uspokajałem  ją,  jakem  umiał,  w  końcu 
zaś  rzekłem: 

—  Cioteczka  wie,  że  ja  jestem  trochę  baba, 
nerwowa  baba! 

Lecz  ciotka  zaraz  oburzyła  sic  aa  mnie. 

—  Ty,  baba!  Każdy  może  pobłądzić,  ale  żeby 
wszyscy  mieli  tyle  rozumu  i  charakteru,  toby 
się  na  świecie  inaczej  działo! 

I  jak  tu  rozpraszać  takie  złudzenia!  Czasem 
porywa   mnie   rozpacz,   bo   sobie   mówię:    co  ja 
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mam  do  roboty  w  takim  domu  i  wśród  takich 
kobiet,  które  wzięły  w  arendę  anielstwo?  Dla 
mnie  juź  za  późno  nawracać  się  na  ich  wiarę, 
a  ile  ja  im  mogę  zgotować  zmartwień,  zawodów 
i  nieszczęść! 

10  czerioca. 

Miałem  dziś  dwa  listy:  jeden  od  mego  no- 
taryusza  w  Rzymie,  drugi  od  Sniatyńskiego. 
Z  Rzymu  donoszą  mi,  źe  przeszkody,  jakie  sta- 
wia zwykle  rząd  włoski  wywożeniu  z  kraju 
starożytnych  zabytków  i  cennych  przedmio- 
tów sztuki,  mogą  być  usunięte,  a  raczej  da- 
dzą się  obejść.  Zbiory  ojca  miały  czysto  pry- 
watny charakter  i  nie  były  objęte  żadną  kon- 
trolą państwową,  będą  zatem  wysłane  popro- 
stu  jako  meble. 

Trzeba  mi  teraz  zająć  się  odpowiedniem  urzą- 
dzeniem domu  w  Warszawie,  co  uczynię  z  nie- 
chęcią, albowiem  myśl  przewiezienia  tych  zbio- 
rów do  kraju  straciła  juź  dla  mnie  wszelki  urok. 
Co  mnie  to  teraz  obchodzi  i  na  co  się  to  zdało! 
Jeśli  nie  zaniecham  zamiaru,  to  tylko  dlatego, 
źe  sam  tyle  rozpowiadałem  o  nim  i  źe  tyle 
z  tego  powodu  pisano. 

Wrócił  mi  się  ten  stan  umysłu,   który   mnie 
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tak   trapił   w  czasie   moich   podróży,   zaraz   po 
zamążpójściu  Anielki.  Teraz  znowu  działam,  pa- 
trzę   i    pojmuję    nie   inaczej,    tylko    w  związku 
z  myślą   o   Anielce,    nie  mam    zatem    żadnych 
bezpośrednich  wrażeń.  Ideje,  w  których  na  dnie 
nie  odkrywam  jej,  wydają  mi  się  zupełnie  puste 
i  bez  znaczenia.  Jest  to  uderzające,  jako  dowód, 
jak  dalece  człowiek  może  się  zaprzepaścić.  Czy- 
tałem dziś  zrana  odczyt  Bungego  pod  tytułem: 
•Witalizm   i  mechanizm*,   i   czytałem  z  wyjąt- 
kowem    zajęciem;    wykazuje    on    bowiem    nau- 
kowo to,    co   było   w  moich    myślach  oddawna, 
ale  miało  formę   raczej    niejasnych  poczuć,    niż 
określonych    przekonań.    Tu   wiedza    przyznaje 
się  do  sceptycyzmu  względem  siebie  samej  i  nadto 
stwierdza  nietylko  swoją  bezsilność,  ale  i  pozy- 
tywne istnienie  jakiegoś  świata,  który  jest  czenis 
więcej,  niż  materyą   i  ruchem,  i  który   się  nie 
daje  wytłómaczyć  ni  fizycznie,  ni  mechanicznie. 
To   już   mi  jest   wszystko  jedno,   czy  ten  świat 
będzie  czemś  naddanem  względem  materyi,  czy 
czemś    poddanem.    Czysta   gra  słów!  Ja  nie  je- 
stem   uczonym,    nie    jestem    obowiązanym    do 
ostrożności  we  wnioskach,  więc  rzucam  się  gło- 
wą naprzód  w  te  otwarte  drzwi  i    —  niech  so- 
bie nauka   sto   razy  mówi,   że  tam  jest  ciemno, 
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ja  czuję,  że  mi  tam  będzie  widniej,  niź  z  tej 
strony.  Czytałem  z  chciwością  prawie  gorącz- 
kową i  z  ulgą  wielką.  Tylko  zacofani  głupcy 
nie  zdają  sobie  sprawy,  jak  nas  materyalizm 
gnębi  i  śmiertelnie  nuży,  jaka  jest  utajona  bo- 
ja źń  w  umysłach,  żeby  wypadkiem  jego  nauka 
nie  okazała  się  prawdą,  jakie  oczekiwanie  no- 
wej ewolucyi  naukowej  i  jaka  radość  jeńców, 
gdy  się  otworzy  lada  furtka,  którą  można  uciec 
na  wolne  powietrze.  Cała  rzecz,  iż  duchy  już  są 
tak  przygnębione,  że  nie  śmieją  ni  oddychać,  ni 
uwierzyć  we  własne  szczęście.  Alem  ja  śmiał 
i  miałem  takie  uczucie,  jakbym  się  wydostał 
z  dusznej  piwnicy.  Może  to  także  było  /chwilo- 
we wrażenie,  rozumiem  bowiem,  że  neo- wi- 
talizm nie  jest  żadną  epoką  w  nauce;  może 
też  jutro  powrócę  dobrowolnie  do  więzienia... 
Nie  wiem!...  Tymczasem  było  mi  dobrze.  Mówi- 
łem sobie  co  chwila:  jeśli  tak  jest,  jeśli  nawet 
drogą  sceptycyzmu  dochodzi  się  niewątpliwej 
pewności,  że  istnieje  świat  nadzmy słowy,  „na- 
'igrawający  sic  ze  toszelkiego  mechanicznego  Uómacze- 
nia",  leżący  absolutnie  po  za  sferą  „fizyko-che- 
micznych wyjaśnień"  —  to  wszystko  jest  możli- 
we: wszelka  wiara,  wszelki  dogmat,  wszelki  mi- 
stycyzm! Więc  i  wolno  myśleć,   że  jak  istnieje 
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nieskończona  przestrzeń,  tak  istnieje  i  nieskoń- 
czony rozum,  nieskończona  dobro'-;  wolno  się 
spodziewać,  że  jest  jakaś  wielka  sutanna,  ogar- 
niająca wszechświat,  do  której  można  się  przy- 
tulić -  i  jakaś  opieka,  pod  która  kończy  się 
zmęczenie.  A  jeśli  tak.  to  dobrze!  -  to  wiem 
przynajmniej  dlaczego  żyję  i  dlaczego  cierpię! 
Co  za  niezmierna  ulga! 

Powtarzam    raz   jeszcze,    że    nie  jestem  obo- 
wiązany do  ostrożnych  i  nieśmiałych  wniosków, 
a    poprzednio   już    napisałem,    że   nikt   nie   jest 
bliższy  mistycyzmu,,    niż  sceptyk.    Sprawdziłem 
to  teraz  na  sobie,   bom  począł  bujać,    jak  ptak, 
który    więziony    długo    w  klatce,    wydostawszy 
sic   na   swobodę,    buja,    rozkoszuje    się   i   kąpie 
w    przestrzeni.    Widziałem    nowe  pola,    pokryte 
nowem   życiem.   Nie  wiem,   czy    to  było  na  ja- 
kiejś innej    planecie,   czy   gdzieś,   hen!    w  prze- 
strzeniach  międzyplanetarnych,   dość,    że    i    to 
życie  i  te  pola  były  zupełnie  odmienne   od   na- 
szych;   światło   tam  było  jasne  i  łagodne,  w  po- 
wietrzu   chłód,    pełen    słodyczy,    głównie    zaś 
różnica    polegała    na    tern,    że    związek    między 
dusza  indywidualną  a  duszą  ogólną  był  tam  da- 
leko  bliższy,    tak    blizki,    że    niepodobna    było 
rozeznać,   gdzie  się  kończy  indywiduum,   a    za- 
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ezyna  sic  ogól.  Czułem  przy  tern,  że  właśnie 
ba  tej  niejasności  granicy  polega  szczęście  tam- 
tego życia,  bo  człowiek  nie  wyłącza  się  tam, 
nie  przeciwstawia,  ale  istnieje  w  harmonii  z  oto- 
czeniem, a  tern  samem  żyje  cala  potęgą  ogólne- 
go życia. 

Nie  powiem,  żeby  to  były  widzenia;  było  to 
tylko  przejście  tego  granicznego  pasa,  za  któ- 
rym kończą  się  ścisłe  rozumowania,  a  zaczy- 
nają się  poczucia,  będące  jednak  jeszcze  nie- 
jako wnioskami  z  poprzednich  premis  —  tylko 
doprowadzonymi  tak  daleko,  że  prawie  nieu- 
chwytnymi, jak  może  być  prawie  nieuchwyt- 
ną ciągnięta  do  nieskończoności  nitka  złota. 
Zresztą  ja  nie  umiałem  jeszcze  wcielić  się  cał- 
kowicie w  to  życie  nowych  pól,  ani  dokładnie 
stopić  się,  ani  dostatecznie  zatracić  w  nich  sie- 
bie samego.  Zachowałem  do  pewnego  stopnia 
swoją  odrębność;  czegoś  mi  brakło,  i  zdawało 
mi  się,  że  czegoś  szukam  wokół  siebie.  Nagie 
uczułem,  że  szukam  Anielki.  Oczywiście:  tylko 
iej  i  zawsze  jej!  Co  mnie  bez  niej  mogło  obcho- 
dzić to  odmienne  życie?  Znalazłem  ją  nakoniec, 
i  poczęliśmy  się  razem  błąkać,  jak  cień  Paola 
z  cieniem  Franceski  di  Rimini... 

Zapisuję  to  dlatego,    że  widzę  w  tern  dowód 
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niemal  przestraszający,  jak  dalece  moja  istota 
pochłonięta  jest  przez  uczucie  dla  tej  kobiety. 
Co  u  licha!  jaki  może  być  związek  miedzy  Bun- 
gem  i  jego  neo- witalizmem  a  Anielką?  A  jednak 
ja,  nawet  gdy  myślę  o  takich  rzeczach,  docho- 
dzę w  końcu  do  niej.  Naukę,  sztukę,  natur.;, 
życie  sprowadzam  teraz  do  tego  jednego  mia- 
nownika. Jest  to  oś,  około  której  obraca  się  dla 

mnie  świat. 

Ma    to    swoją    niesłychaną  wagę,    bo  wobec 
tego,    czy   jest   choć    najmniejsze   podobieństwo, 
żebym    kiedykolwiek   poszedł    za  radą   rozumu, 
która  jeszcze  powtarza  miód  czasu  do  czasu  sła- 
bym, przyduszonym  głosem:  .Wyjedź,  uciekaj!* 
Wiem,    że  to  się   dobrze   nie  skończy,   że  to 
sie  nie  może  dobrze  skończyć,   ale  skąd  ja  we- 
zmę sil.  skąd  woli,  skąd  energii,  kiedy  to  wszyst- 
ko mi  zabrano?    Tak  samo   mógłbym  człowie- 
kowi, pozbawionemu  nóg,  powtarzać:  « Wstań  i  idź 
wświatU  Na  czem?  A  ja  jeszcze  dodam:  dokąd? 
po  co?  Tu  jest  moje  życic! 

Czasem  bierze  mnie  ochota  dać  do  czytania 
ten  pamiętnik  Anielce,  ale  nie  zrobię  tego.  Litość 
jej  dla  nmie  możeby  potem  wzrosła,  ale  miłość 
musiałaby  się  zmniejfizyć.  Gdyby  Anielka  zo- 
stała  moją,   szukałaby  we  mnie   oparcia,   uspo- 
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kojenia  i  niezachwianej  wiary  za  dwoje,  że  to 
tak  właśnie  być  powinno,  ze  tak  jest  dobrze; 
tymczasem  znalazłaby  i  co  do  tego  nawet  zwąt- 
pienie. Przypuszczam  zresztą,  że  chociażby  zro- 
zumiała wszystko,  co  się  we  mnie  działo  i  dzieje, 
wielu  rzeczy  nie  mogłaby  odczuć.  My  jesteśmy 
takie  dwie  różne  istoty!  Oto  naprzykład  ja,  na- 
wet wówczas,  kiedy  popadam  w  mistycyzm, 
kiedy  sobie  mówię,  iż  wszystko  jest  możliwe, 
wyobrażam  sobie  życie  zaświatowe  nie  według 
ogólnych  pojęć,  a  zatem  —  o  ile  te  ogólne  po- 
jęcia można  nazwać  normalnemi  —  nienormal- 
nie. Dlaczego?  Jeśli  wszystko  jest  możliwe,  to 
tak  samo  jest  możliwe  piekło,  czyściec  i  niebo, 
jak  moje  blade  a  jasne  pola!  A  przytem  wizye 
Danta  są  przecie  większe  i  wspanialsze  od  mo- 
ich. Więc  dlaczego?  Z  dwóch  powodów.  Oto 
naprzód  dlatego,  że  mój  sceptycyzm,  który  za- 
truwa się  własnem  zwątpieniem,  jak  skorpion 
własnym  jadem,  ma  jednak  dość  siły,  żeby  wy- 
łączyć z  różnorodnych  przypuszczeń  pojęcie 
proste  i  ogólnie  przyjęte  —  a  powtóre?...  Po- 
wtóre,  że  w  tych  dantejskich  przegrodach  nie 
umiem  sobie  wyobrazić  siebie  i  Anielki  razem... 
Takiego  życia  nie  chcę... 

Ale  to  wszystko,  co  piszę  i  myślę,  załatwiam 
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za  pomocą  jakiejś  cząstki  mojej  myślącej  istoty; 
reszta  jest  przy  Anielce.  W  tej  chwili  widzę 
jeszcze  światło,  padające  z  jej  pokoju  na  krzewy 
berberysu,  rosnące  pod  oknem.  Moja  biedna, 
miewa  także  bezsenne  noce !  Widziałem,  jak  dziś 
zdrzemnęła  się  nad  robotą.  W  wielkim  fotelu 
wydawała  mi  się  malutka  i  oddychała  głęboko 
ze  zmęczenia.  Miałem  dla  niej  takie  uczucie, 
jakby  to  było  moje  dziecko. 

11  czerwca. 

Przysłano  mi  nakoniec  ową  główkę  Madonny 
sof errata.  Oddałem  ją  Anielce  przy  ciotce 
i  przy  pani  Celinie,  jako  rzecz  należną  i  zapi- 
saną. Nie  mogła  żadnym  sposobem  odmówić. 
Następnie  sam  przybijałem  obraz  w  jej  buclu- 
arku.  Ładnie  to  tam  wygląda.  Ja  nie  kochani 
się  w  Madonnach  Sassoferrata,  ale  ta  taka  jest  pro- 
sta i  taka  pogodna  w  swoich  jasnych  tonach] 
Lubię  pomyśleć,  że  Anielka,  ilekroć  na  nią  spoj- 
rzy, musi  sobie  przypomnieć,  że  to  ja  jej  dałem 
tę  świętość,  a  dałem  ją  dlatego,  że  kocham.  AY 
sposób  ta  miłość,  którą  <>na  uważa  za  grzeszną, 
musi  w  jej  myśli  łączyć  się  z  wyobrażeniem 
świętości  Dziecinna  pociecha,  ale  kto  nie  ma 
żadnej,  temu  i  taka  dobra. 
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Miałem  dziś  jedną  lepszą  chwilę.  Gdy  obraz 
był  już  zawieszony,  Anielka  zbliżyła  się  do 
mnie,  by  mi  podziękować.  Ponieważ  fotel,  na 
którym  siedziała  pani  Celina,  był  odsunięty  dość 
daleko,  więc  w  chwili,  gdy  Anielka  cofała  swoją 
rękę  z  mojej,  zatrzymałem  ją  na  sekundę  i  spy- 
tałem półgłosem: 

—  Czy  ty  mnie  naprawdę,  Anielko,  niena- 
widzisz ? 

A  ona  potrząsnęła  główką,  jakby  ze  smut- 
kiem: 

—  Oj,  nie!  —  odrzekła  krótko. 

Ile  się  mieściło  w  tej  krótkiej  odpowiedzi! 

To  się  tak  mówi,  że  jeśli  uczucie  kobiety 
kochanej  niema  nigdy  wydobyć  się  nazewnątrz, 
to  wszystko  jedno,  czy  ona  kocha.  Nie!  nie 
wszystko  jedno!  Niech  mam  choć  to;  nie  od- 
dałbym tego  za  nic!  O!  to  dopiero  nie  miałbym 
z  czego  żyć! 

12  czerwca. 

Jestem  w  Warszawie  na  skutek  listu  Śnia- 
tyńskiego,  który  odebrałem  jeszcze  onegdaj, 
a  w  którym  wzywał  mnie,  bym  przyjechał  na 
obiad  pożegnalny  do  Klary.  Na  obiad  nie  poje- 
chałem; odbył  on  się  wczoraj,  ale  pożegnałem 
ją  dziś  na  dworcu  kolejowym.  Właśnie  stamtąd 
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wracam.  Poczciwa  dusza  odjeżdżała  niezawod- 
nie z  żalem  do  mnie  i  z  uczuciem  doznanego 
zawodu,  ale  jak  mnie  tylko  ujrzała,  przebaczyła 
mi  wszystko,  i  pożegnaliśmy  się  najserdeczniej. 
Ja  także  czułem,  że  mi  jej  będzie  brakło,  że 
stanie  się  jeszcze  większa  pustka  koło  mnie.  Na 
moich  mistycznych  polach  nie  będzie  pożegnań. 
To  dzisiejsze  było  prawdziwie  smutne,  bo  w  do- 
datku wieczór  był  chmurny,  dżdżysty;  slota  po- 
trwa zapewne  parę  dni.  Mimo  tego,  mnóstwo 
osób  odprowadzało  Klarę.  Jej  « sleeping*  tak  był 
zarzucony  wieńcami  i  kwiatami,  jak  grobowiec. 
Musi  to  wszystko  usunąć,  bo  inaczej  się  udusi. 
Klara,  w  tej  chwili  odjazdu,  nie  liczyła  się  już 
wcale  z  tern,  co  ludzie  mogą  sobie  pomyśleć, 
i  —  o  ile  w  takich  okolicznościach  było  to  mo- 
żebne  —  zajmowała  się  wyłącznie  mną.  Wszed- 
łem do  jej  przedziału,  i  rozmawialiśmy,  jak 
dwoje  przyjaciół,  nie  zważając  na  obecność  ani 
starej  i  wiecznie  milczącej  krewnej  Klary,  ani 
innych  osób,  które  też  pousuwaly  się  w  końcu 
dyskretnie  na  korytarzyk. 

Trzymałem  obie  ręce  Klary,  a  ona  patrzyła 
na  mnie  swemi  poczciwemi,  niebieskiemi  oczyma, 
mówiąc  przytem  wzruszonym  głosem: 

—  Panu  jednemu  powiem  szczerze,  że  zni- 
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kąd  nie  było  mi  tak  żal  wyjeżdżać...  Przy  tej 
krętaninie,  w  chwili  odjazdu,  niema  nawet  na 
to  czasu,  żeby  coś  wypowiedzieć  —  ale  jak  mi 
żal!...  We  Frankfurcie  widuję  dużo  i  ludzi  uczo- 
nych i  artystów,  tylko,  że...  sama  nie  wiem... 
jest  jakaś  różnica...  wy  jesteście  jakby  delikat- 
niejsze instrumenta.  A  już  o  panu  niema  co 
i  mówić! 

—  Pani  pozwoli  pisywać  do  siebie? 

—  I  ja  będę  pisywała,  a  pana  chciałam 
o  to  prosić.  Niby  mam  swoją  muzykę,  ale  teraz 
mi  to  już  nie  zawsze  wystarcza.  Myślę,  że  i  panu 
będzie  to  czasem  potrzebne,  bo  pan  może  mieć 
wielu  przyjaciół,  ale  tak  oddanej,  tak  bardzo 
życzliwej  przyjaciółki,  pewnie  pan  niema.  Je- 
stem tak  niemądra,  że  mnie  wszystko  wzrusza, 
a  tu  zaraz  trzeba  jechać. 

—  Oboje  ciągle  kręcimy  się  po  świecie:  pani, 
jako  artystka,  ja,  jako  cygan,  więc  to  nie  jest 
rozstanie,  to  tylko:  do  widzenia! 

—  Do  widzenia!  do  widzenia  jak  najprędzej! 
Pan  także  jest  artystą!  Można  nie  grać,  nie  pi- 
sać, nie  malować,  a  w  duszy  być  artystą.  Ja 
to  od  pierwszej  chwili  poznania  pana  dostrzeg- 
łam  —   i    to   także,    że   pan    niby   szczęśliwy, 

a  w  gruncie  rzeczy  może  być  ogromnie  smutny. 

3* 
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Niech  pan  pamięta,  że  jest  jedna  Niemka,  która 
jest  dla  pana  jak  siostra. 

Podniosłem  jej  rękę  do  ust,  ona  zaś,  sądząc, 
że  już  chcę  wyjść,  rzekła  spiesznie: 

—  Jeszcze  jest  czas,  dopiero  po  drugim 
dzwonku. 

Ja  zaś  rzeczywiście  miałem  ochotę  już  ją 
pożegnać.  Ale  do  czego  ja  doszedłem  z  moimi 
nerwami!  Oto  krewna  Klary  ubrana  była  z  po- 
wodu deszczu  w  płaszcz  z  gumowej  tafty,  nie- 
słychanie szeleszczący  za  każdym  jej  ruchem  — 
i  szelest  ten,,  a  raczej  świst  gumy,  doprowadzał 
mnie  poprostu  do  rozpaczy.  Zresztą  i  tak  zo- 
stawało już  zaledwie  parę  minut.  Usunąłem  się 

r 

nakoniec,  gdy  wbiegła  pani  Sniatyńska. 

—  Hilst  we  Frankfurcie!  —  zawołała  za  mną 
Klara:  —  z  domu  odeślą  mi  list,  gdziekolwiek  będę. 

Po  chwili  znalazłem  sio  na  peronie,  pod 
oknem  wagonu,  wśród  gwaru  żegnających  Klaro 
osób,  pomieszanego  z  syczeniem  pary,  gwałtow- 
nym oddechem  lokomotywy  i  nawoływaniem 
służby  kolejowej.  Okno  «sleepinga»  osunęło  się 
na  dół,  i  raz  jeszcze  ujrzałem  tę  poczciwą,  przy- 
jazną twarz. 

—  Gdzie  pan  spędzi  latu?  —  spytała  Klara. 

—  Nie  wiem;  napiszę  pani  —  odpowiedziałem. 
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W  tej  chwili  oddech  maszyny  stał  się  szyb- 
szy, rozległ  się  ostatni  gwizd  i  pociąg  ruszył. 
Pożegnaliśmy  Klarę  okrzykiem,  ona  posyłała 
nam  rękoma  pożegnania  od  ust,  aż  nakoniec 
znikła  w  oddaleniu  i  pomroce. 

—  Bardzo  panu  będzie  tęskno?  —  spytała 
mnie  nagle  pani  Sniatyńska. 

—  Bardzo!  —  odpowiedziałem  i,  skłoniwszy 
się,  poszedłem  do  domu. 

Kzeczy wiście  miałem  takie  uczucie,  jak  gdyby 
odjechała  osoba,  która  w  danym  razie  mogła  mi 
pomódz.  Byłem  niesłychanie  rozdrażniony.  Może 
przyczynił  się  do  tego  ten  ponury  wieczór,  pe- 
łen dżdżu  i  mgły,  tak  gęstej,  że  wszystkie  la- 
tarnie wyglądały  zdaleka  jak  tęczowe  kola. 
Ostatnia  iskierka  nadziei  zgasła  we  mnie.  Pe- 
symizm nietylko  był  we  mnie,  ale  zdawał  się 
ogarniać  świat  cały,  jak  atmosfera,  ciążyć  na 
rzeczach,  ludziach,  przenikać  we  wszelkie 
kształty  i  wszelkie  istoty. 

Niosłem  w  sobie  do  domu  ucisk  i  ogromny 
niepokój,  jakby  trwogę  przed  jakiemś  niezna- 
nem  i  nieokreślonem  niebezpieczeństwem.  Zbu- 
dziła się  we  mnie  na  chwilę  szalona  nostalgia 
do  słońca  i  pogody,  do  krajów,  w  których 
niema  takich  deszczów,  ciemności  i  mgieł.  Zda- 
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walo  mi  się,  że  jeśli  ucieknę  tam,   gdzie  będzie 
bardzo  widno,  to  samo  światło  zdoła  czegoś  me- 
dopuścić   i  od  czegoś  mnie  obronić.    Cala   moja 
zdolność   myślenia   streściła   się  w  jednym  wy- 
razie, który  powtarzałem,  jak  echo:  .Wyjechać! 
wyjechać!.    Nagle   zdjął  mnie  strach  na  przy- 
pomnienie, że  wyjechawszy,  zostawię  tu  Anielkę 
sama  i  wydam  ja   na  owe   nieokreślone  niebez- 
pieczeństwa, przed  któremi  chcę  zbiedz.  Wiem, 
że  to  złudzenie,   że  jej   mój  wyjazd  wyszedłby 
na  dobre,  ale  nie  mogę  się  pozbyć  wrażenia,  ze 
byłoby  to  z  mej  strony  jakieś  tchórzostwo  i  ja- 
kaś nikczemność...  Jest  to  we  mnie  silniejsze  od 
wszelkich   rozumowań™    /-reszta:   wyjechać,  to 
puste   slow,..    Mogę   je   sobie    powtarzać,   mo| 
odczuwać,  al,  .dyby  przyszło  zmienić  je  w  czyn 
_  okazałoby  się,  że  to  jest  czyn  najmniej  moż- 
liwy  ze   wszystkich,    jakie   leżą  w  mej  mocy. 
Włożyłem  taki  ogrom  nerwów,    takie  mnóstwo 
życia  w  to  uczucie,  że  łatwiejbym  się  juz  mógł 
dziś  porozry  wać  „a  kawałki,  niż  od  niego  oderwą.-. 
Posiadam  zdolność  kontrolowania  moich  mysb 
i  świadomość  siebie  w  tak  wysokim  stopniu,  iz 
wydaje  mi  się   zupełnie  niepodobnem  przypusz- 
czenie,  abym    mógł    dostać   pomieszania  zmy- 
słów. Nie  umiem  sobie  nawet  tego  wyobrazić  - 
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chwilami  czuję  jednak,  ze  moje  nerwy  nie  da- 
łyby się  już  o  wiele  więcej  wyciągnąć. 

Szkoda  Klary.  Widywałem  ją  w  ostatnich 
czasach  rzadko,  ale  wolałem  myśleć,  ze  ona 
jest  niedaleko  —  teraz  Anielka  do  reszty  mnie 
zabierze,  bo  oddam  jej  i  te  władze,  któremi  się 
lubi  spokojnie,  któremi  się  odczuwa  przyjaźń. 

Wróciwszy  do  domu,  zastałem  młodego  Chwa- 
stowskiego;  przyjechał  wieczorem  na  naradę 
z  bratem  księgarzem.  Urządzają  jakieś  przed- 
siębierstwo  rozprzedaźy  elementarnych  książek. 
Oni  wiecznie  coś  robią,  wiecznie  czemś  się  zaj- 
mują i  przez  to  mają  ogromnie  pełne  życie. 
Doszedłem  już  do  tego,  żem  się  ucieszył  jego 
widokiem,  zupełnie  tak,  jak  dziecko,  które,  bo- 
jąc się  strachów,  rade  widzi,  że  ktoś  wchodzi 
do  pokoju.  Jego  czerstwość  duchowa  pokrzepia 
mnie.  Mówił,  że  pani  Celina  jest  coraz  lepiej 
i  że  za  jaki  tydzień  będzie  mogła  wyjechać  do 
Gasteinu.  O  to!  to!  Byle  zmienić  miejsce.  Będę 
popychał  tę  sprawę  ze  wszystkich  sił.  Namówię 
i  ciotkę,  żeby  razem  pojechała.  Ona  to  zrobi 
dla  mnie,  a  w  takim  razie  nikt  się  nie  zdziwi, 
że  i  ja  pojadę.  Przynajmniej  czegoś  chcę  i  chcę 
bardzo!  Ile  to  będzie  sposobności  do  opiekowa- 
nia  się   Anielką!   Będziem  jeszcze  bliżej  siebie, 
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niż  w  Płoszowie.  Czuję  trochę  ulgi,  bo  zresztą 
dziś  był  okropny  dzień,  a  nic  mnie  tak  nie 
gnębi,  jak  niepogoda.  Słyszę  jeszcze,  jak  deszcz 
dzwoni  po  rynnach  —  ale  w  przerwach  między 
chmurami  widać  już  trochę  gwiazd. 

12  czerwca. 
Kromieki  dziś  przyjechał... 

Gastcin,  23  czerwca. 
Jesteśmy  już  od  tygodnia  w  Gasteinie  całym 
domem,  to  jest:    Anielka,  ciotka,  pani  Celina,  ja 
i  Kromieki.   Przerwałem   na  czas   jakiś  pisanie, 
nie  dlatego,  bym  się  pozbył  nałogu,  albo  nie  czul 
potrzeby,  ale  dlatego,  że  to,  co  się  ze  mną  działo, 
nie  mogło  się  żadną  miarą  w  słowach  pomieścić. 
Póki  sie  człowiek  odpręża  i  szamoce  z  siła,  która 
go  ciśnie,  poty  nie  ma  głowy,   ni  czasu,   na  nic 
innego.  Byłem  w  takim  stanie,  jak  ów  skazany 
w  pamiętnikach  Sanssona,  z  którego  darto  pasy 
i  zalewano   rany  po  zdartych   pasach   roztopio- 
nym  ołowiem,   a    który    krzyczał    w  uniesieniu 
nerwowem:    «Encore!   encore!*    -   aż  wreszcie 
omdlał.    Ja   już   omdlałem,   to   znaczy,   żem  się 
wyczerpał  i  poddał  się  zupełnie. 

Ciąży  nade  mmi    taka   jakaś  ogromna  ręka, 
jak  te  góry,  w  których  siedzimy. 
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Ale  cóż  na  to  poradzę?  Przecie  się  jej  nie 
oprę,  niech  więc  mnie  gniecie.  Nie  wiedziałem, 
że  można  znaleźć,  jeśli  nie  pewną  pociechę,  to 
pewne  uspokojenie  w  poczuciu  swej  bezsilności 
i  rozumieniu  swej  nędzy. 

Obym   tylko  znów   nie  zaczął   się   odprężać, 

oby  ten  stan  trwał  jak  najdłużej!  Spisywałbym 

sobie  to,  co  mnie  spotyka,  jak  gdybym  był  kimś 

innym.    Ale   wiem   z  doświadczenia,    jak   dzień 

bywa  niepodobny  do  dnia  —  i  boję  się  tego,  co 

jutro  przyniesie. 

24  czerwca. 

Napisałem  przy  końcu  mego  pobytu  w  War- 
szawie takie  zdanie:  «  Miłość  do  cudzej  żony, 
jeśli  jest  pozorną,  jest  podłością;  jeśli  jest  rze- 
czywistą, jest  jednem  z  największych  nieszczęść, 
jakie  człowieka  spotkać  moźe».  Pisząc  to  przed 
przybyciem  Kromickiego,  nie  zdawałem  sobie 
sprawy  ze  wszystkich  składników  takiego  nie- 
szczęścia. Myślałem,  że  jest  ono  szlachetniejsze, 
niż  jest  istotnie.  Teraz  dopiero  widzę,  że  prócz 
wielkich  bólów,  składają  się  na  nie  i  małe  upo- 
korzenia i  poczucie  własnej  nikczemności  i  włas- 
nej śmieszności,  i  konieczność  kłamstwa,  i  po- 
trzeba spełniania  tysiąca  nędznych  uczynków, 
zachowywania    tysiąca    niegodnych    człowieka 
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ostrożności  -  co  za  bukiet!   Doprawdy,  od  za- 
pachu tych  kwiatów  można  sic  udusić. 

Bóg  widzi,  z  jaką  rozkoszą  wziąłbym  Kro- 
mickiego  za  gardło,  przycisnął  go  do  ściany  i  po- 
wiedział mu  w  same  białka:  «Kocham  twoją 
żonę!»  —  a  zamiast  tego,  muszę  się  starać,  by 
nawet  nie  przyszło  mU  do  głowy,  że  ona  mi  się 
podoba.  Jaka  to  piękna  rola  względem  niej!  Co 
ona  sobie  może  o  mnie  pomyśleć !  To  właśnie 
jeden  kwiatek  z  tego  bukietu. 


25  czerwca. 


Póki  będę  żyw,  nic  zapomnę  tego  dnia,  w  któ- 
rym przyjechał  Kromicki.  Zajechał  w  Warsza- 
wie wprost  do  mnie.   Wróciwszy  do  domu  póź- 
nym wieczorem,  zobaczyłem  w  przedpokoju  ja- 
kieś pakunki.   Nie  wiem,   dlaczego  nie  przyszło 
mi  odrazu  do  głowy,   że   to   mogą  być   kuferki 
Kromickiego.  Nagle  on  sam  wyjrzał  z  przyleg- 
łego pokoju   i,  wypuściwszy  na  mój  widok  mo- 
nokl  z  oka,   skoczył  z  otwartemi  rękoma  witać 
nowego   krewnego.    Widziałem,    jak   przez  sen, 
jego  suchą  czaszkę,   podobną   do  trupiej  głowy; 
jego  świecące  oczka  i  czarną  czuprynę.  Po  chwili 
objęły  mnie  ramiona,  jakby  drewnianego  mane- 
kina.   Przyjazd   Kromickiego   był  rzeczą  łatwą 
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do  przewidzenia,  a  jednak  było  mi  tak,  jakbym 
zobaczył  śmierć.  Zdawało  mi  się,  że  mam  straszny 
sen,  i  ze  te  słowa:  «Jak  się  masz,  Leonie !»  — 
są  najbardziej  fantastycznemi,  najmniej  prawdo- 
podobnemi  słowami,  jakie  mogę  usłyszeć.  Nagle 
porwała  mnie  taka  wściekłość,  takie  obrzydze- 
nie i  taka  trwoga,  że  potrzebowałem  całego  na- 
tężenia woli,  żeby  się  na  tego  człowieka  nie  rzu- 
cić, nie  obalić  go  na  podłogę  i  nie  rozbić  o  nią 
jego  czaszki.  Doznawałem  nieraz  uczucia  wściek- 
łości i  obrzydzenia,  ale  zaprawa  tych  uczuć 
trwogą  była  dla  mnie  czemś  nowem  i  niepoję- 
tem;  nie  był  to  bowiem  strach  przed  żywym 
człowiekiem,  ale  jakby  przed  umarłym.  Długi 
czas  nie  zdołałem  się  zdobyć  ani  na  jedno  słowo. 
Na  szczęście,  on  mógł  przypuszczać,  żem  go  nie 
poznał,  albo  żem  był  zdziwiony,  iż  on,  człowiek, 
z  którym  zaledwie  się  znałem,  odrazu  traktuje 
mnie  jak  krewnego  i  mówi  mi  «ty...«  Drażni  mnie 
to  jeszcze   do  dziś  dnia  w  najwyższym  stopniu. 

Starałem  się  ochłonąć;  on  tymczasem  zało- 
żył monokl  i,  potrząsając  na  nowo  moją  ręką, 
mówił: 

—  Jak  się  masz?  Jak  tam  Anielka?  Jak 
matka?...  chora  zawsze,  co?  a  ciocia?  —  a? 

I  znowu  ogarnęło  mnie  zdumienie  z  zaprawą 
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nieludzkiego  gniewu,  że  on  najbliższe  i  najdroż- 
sze mi  kobiety  wymienia  tak,  jakby  były  rów- 
nie blizkie  jemu.  Człowiek  światowy,  jakim  je- 
stem, wszystko  zniesie,  wszystko  ukryje,  bo  go 
do  tego  wdrażają  od  dzieciństwa  —  a  jednak 
czułem,  że  nie  wytrzymam.  Począłem  wołać  na 
służbę,  by  podawano  herbatę,  chcąc  w  jakikol- 
wiek sposób  wyrwać  się  z  tego  odrętwienia  i  za- 
jąć myśl  czem  innem.  Kromickiego  jednak  za- 
niepokoiło to,  że  mu  nie  odpowiadam  —  i  wy- 
puściwszy drugi  raz  monokl,  spytał  żywo: 

—  Czy  się  co  nie  stało?  Czemu  nic  nie  mó- 
wisz ? 

—  Zdrowi  wszvscv  —  odrzekłem. 

Nagle  przyszło  mi  na  myśl,  że  to  moje  wzru- 
szenie daje  z  miejsca  przewagę  nade  mną  temu 
nienawistnemu  człowiekowi,  i  opanowałem  się 
w  jednej  chwili. 

Zaprowadziłem  go  do  jadalnego  pokoju  i,  po- 
sadziwszy za  stołem,  spytałem: 

—  Co  u  ciebie  słychać?  Na  długo  przyje- 
chałeś? 

—  Nie  wiem  —  odrzekł.  —  Tęskno  mi  było 
do  Anielki  —  a  myślę,  że  i  jej  do  mnie.  Myśmy 
ledwie  parę  miesięcy  spędzili  razem.  Jak  na 
młode  małżeństwo,  to  trochę  za  mało  —  co? 
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I  roześmiał  się  swoim  drewnianym  śmiechem, 
poczem  rzekł: 

—  Zresztą  mam  i  tu  interesa,  Interesa!  inte- 
resa  i  zawsze  interesa! 

Tu  począł  zaraz  opowiadać  mi  obszernie 
o  swoich  sprawach,  ale  ja  nie  słuchałem  i  nie 
rozumiałem  z  tego  ani  słowa.  Słyszałem  tylko 
co  chwila  wyraz  « forsa »  i  widziałem  ruch  mo- 
nokla.  Dziwna  rzecz,  jak  w  wielkiem  nieszczę- 
ściu mogą  drażnić  rzeczy  małe.  Nie  wiem,  czy 
tak  jest  ogólnie,  czy  tylko  ze  mną,  dość,  źe  ten 
wyraz  « forsa*  i  ten  monokl  były  mi  przykre 
nie  do  zniesienia.  W  pierwszej  chwili  powitania 
byłem  prawie  nieprzytomny,  a  jednak  mogłem 
był  porachować  wszystkie  ruchy  monokla.  Tak 
bywa  zawsze  —  i  teraz. 

Po  herbacie  odprowadziłem  Kromickiego  do 
pokoju,  który  mu  przeznaczyłem  na  nocleg.  Tam, 
nie  przestając  mi  opowiadać,  począł  się,  z  po- 
mocą służącego,  rozpakowywać.  Czasem  prze- 
rywał opowiadanie  o  interesach,  pokazując  mi 
jakieś  osobliwości,  przywiezione  z  dalekiego 
Wschodu.  Między  innemi  rozwiązał  paski  po- 
dróżne, w  których,  obok  pledu,  były  dwa  małe 
dywaniki  wschodnie,  i  rzekł: 
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—  To  kupiłem,  jakem  był  w  Batum.  Ładne, 
co?  Pójdą  przed  nasze  łóżka. 

Zmęczywszy  się,  siadł  po  wyjściu  służącego 
na  fotelu  i  gadał  dalej  o  swoich  obrotach  na 
Wschodzie  i  nadziejach,  ale  ja  myślałem  o  czem 
innem.  Jest  to  niechybnie  ratunkiem  dla  czło- 
wieka, iż  w  danym  razie,  nie  mogąc  sic  obronić 
ogółowi  nieszczęścia,  broni  się  pojedynczym  jego 
szczegółom.  Mnie  teraz  chodzi  głównie  o  to, 
czy  Kromicki  pojedzie,  czy  nie  pojedzie  do  Ga- 
steinu;  dlatego  po  chwili  rzekłem: 

—  Mało  cię  znalem  dotychczas,  ale  teraz 
wierze,  że  ty  zrobisz  majątek.  Nie  jesteś  nic 
a  nic  lekkomyślny  i  dla  sentymentów  nie  po- 
święcisz spraw  ważniejszych. 

Kromicki  uścisnął  mi  gorąco  rękę. 
—  Nic  uwierzysz,  —  odpowiedział  —  jak  mi 
na  tern  zależy,  żebyś  miał  zawsze  do  mnie  za- 
ufanie. 

Ja,  w  pierwszej  cli  wili,  nie  uważałem  na 
szczególne  znaczenie  tych  słów;  zajęty  byłem 
myślą,  że  już  popełniłem  względem  Kromicki 
kłamstwo  i  podłość  —  kłamstwo,  bom  nie  wie- 
rzył w  jego  zdolności  do  interesów,  a  podłość, 
bom  mu  pochlebiał  —  jemu,  któregobym  chętnie 
utopii  w  łyżce  wody.    Ale   chodziło  mi   przede- 


—     47     — 

wszystkiem  o  to,  by  go  odwieść  od  podróży  do 
Gasteinu  —  więc  brnąłem  przez  tę  wodę  dalej. 

—  Widzę,  że  ci  nie  na  rękę  podróż  tych 
pań  —  rzekłem. 

On  w  odpowiedzi  począł  narzekać  na  zdro- 
wie pani  Celiny,  tak,  jak  pospolity  egoista,  który 
wszystko  odczuwa  o  tyle  tylko,  o  ile  jego  to 
dotyczę. 

—  Naturalnie,  —  mówił  —  że  mi  ta  wyprawa 
nie  jest  na  rękę.  Między  nami,  myślę,  że  mog- 
łoby się  bez  niej  obyć.  Wszystko  powinno  mieć 
swoją  miarę,  nawet  przywiązanie  córki  do  matki. 
Kobieta,  która  wyszła  za  mąż,  powinna  rozu- 
mieć, że  pierwsze  jej  obowiązki  są  względem 
męża.  Przy  tern  ta  matka,  siedząca  wiecznie 
o  ścianę,  w  sąsiednim  pokoju,  krępuje  swobodę, 
nie  pozAvala  ludziom  zżyć  się  z  sobą  i  oddać 
się  wyłącznie  sobie.  Nie  przeczę,  że  przywiąza- 
nie dzieci  do  rodziców  jest  rzeczą  chwalebną, 
ale  gdy  jest  posunięte  do  przesady,  staje  się 
przeszkodą  życiową. 

Wpadłszy  na  ten  przedmiot,  rozgadał  się 
i  wygłosił  mnóstwo  podobnych  prawd,  ogromnie 
płaskich  i  pospolitych,  które  drażniły  mnie  tem 
więcej,  że  jest  w  nich  pewna  doza  słuszności. 
Nakoniec  rzekł; 
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—  Ale  trudno.  Ja  jestem,  jak  kupiec:  wie- 
działem, jaki  kontrakt  zawieram,  i  gotów  jestem 
spełnić  wszystko  to,  co  mnie  obowiązuje. 

—  Więc  pojedziesz  do  Gasteinu? 

—  Naprzód  mam  w  tern  osobisty  interes. 
Chodzi  mi  o  to,  żebyśmy  się  poznali  bliżej  z  sobą 
i  z  ciotką,  i  żebyście  naprawdę  nabrali  do  mnie 
zaufania.  Pogadamy  o  tern  w  przyszłości.  Mam 
miesiąc,  albo  półtora,  wolnego  czasu.  Zostawiłem 
na  Wschodzie  Lucyana  Chwastowskiego,  który 
pilnuje  moich  spraw,  a  który  jest,  jak  mówią 
Anglicy,  «a  solid  man».  Rozumiesz  przy  tern,  że 
jak  się  ma  taką  żonę,  jak  Anielka,  to  sie  czło- 
wiekowi chce  pomieszkać  z  nią  trochę  pod  je- 
dnym dachem  —  rozumiesz,  co? 

To  mówiąc,  wytrzeszczył  swoje  żółte,  spróch- 
niałe zęby,  roześmiał  się  i  począł  mnie  klepać 
po  kolanie.  A  mnie  czyniło  się  zimno  w  mózg 
i  czaszkę.  Czułem  doskonale,  że  blednę.  Wsta- 
łem i,  odwróciwszy  się  prędko  od  światła,  by  on 
nie  dostrzegł  zmiany  w  mojej  twarzy,  wysiliłem 
się  na  pytanie: 

—  Kiedy  jedziesz  do  Ploszowa? 

—  Jutro,  jutro! 

—  Dobranoc! 


—     49     — 

—  Dobranoc!  —  odrzekł,  wypuszczając  mo- 
n  oki  z  oka. 

I  wyciągnąwszy  do  mnie  obie  ręce,  dodał: 

—  Ogromniem  rad,  ze  się  będziemy  mogli 
zbliżyć.  Zawsze  miałem  do  ciebie  jakąś  słabość... 
Ręczę,  że  zrozumiemy  się  doskonale. 

My  z  nim  mamy  się  zrozumieć?  Jaki  on  jest 
bezdennie  głupi!  Ale  im  jest  głupszy,  tern  mi 
straszniej  pomyśleć,  że  Anielka  jest  jego  włas- 
nością, jego,  poprostu,  rzeczą.  Nie  próbowałem 
nawet  rozbierać  się  tej  nocy.  Nigdy  nie  widzia- 
łem tak  jasno,  że  może  być  położenie,  w  którem 
słowa  się  kończą,  kończy  się  zdolność  rozumie- 
nia i  odczuwania  klęski  —  a  klęska  się  nie  koń- 
czy. Istotnie,  obmyślono  nam  wspaniałe  życie! 
Dość  powiedzieć,  że  poprzedni  okres  mego  istnie- 
nia, w  którym  Anielka  deptała  po  mojem  uczu- 
ciu i  który  uważałem  za  szczyt  niedoli,  wydał 
mi  się  teraz  okresem  bajecznego  szczęścia.  Gdyby 
wówczas  i  gdyby  dziś  jeszcze  zjawił  się  przede 
mną  dyabeł  i  dał  mi  do  podpisania  kontrakt, 
że  wszystko  zostanie  tylko  tak,  jak  było  dotąd, 
że  Anielka  wiecznie  będzie  policzkowała  moją 
miłość,  ale  za  to  Kromicki  nigdy  nie  przyjedzie, 
tobym  w  zamian  ofiarował  moją  duszę  i  podpi- 
sałbym go  bez  wahania.  Bo  w  mężczyźnie,  któ- 
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rego  kobieta  odtrąca,  wyrabia  się  mimowoli  prze- 
konania   że  ona  stoi   na  szczycie  jakiejś  wieży 
gotyckiej,   na  jakiejś   niedostępnej  wyżynie,    ku 
której  oczu  nie  wolno  podnieść.    Tak  ja,   mimo- 
woli, myślałem  o  Anielce.   Tymczasem  przyjeż- 
dża   taki   pan  Kromieki,    z  dwoma  dywanikami 
z  Batum,   i  ściąga  ją   bez  ceremonii   z   tej  wy- 
żyny   aż    na    te  dywaniki         ją,    tę   nieugiętą, 
tę  nieubłaganą,    tę  kapłankę!    Jaka  to  straszna 
rzecz,    że   człowiek   może   myśleć  i  wyobrażać 
sobie  wszystko  -  -  a  jaki  jest  przytem  obrzydli- 
wie płaski  i  śmieszny!  Com  ja  się  narozmyślal, 
iłem  natworzył  teoryi,   iłem  nawyciskal  mózgu, 
by  sobie  dowieść,  że  miłość  jest  większą  silą  od 
ślubnych  kontraktów,  że  ja  mam  prawo  koclun- 
Anielkę,  a  ona  mnie  -  i  teraz  -  ja  będę  miesz- 
kał z  mojemi  teoryami,   a  Kromicki   z  Anielką, 
Ponieważ  wiatr  ma  być  stosowany  do  wełny 
jagnięcia,  więc  pomyślałem  sobie,  że  i  człowiek 
także  może  unieść  tylko  pewien  oznaczony  cię- 
żar, a  jeśli  mu  nałożą  więcej  na  plecy,  to  musi 
upaść.  W  swojem  nieszczęściu  bez  miary,  w  swo- 
jej również  bez  miary  g]  upocie  i  poniżeniu  i  śmiesz- 
ności czułem,   że   od  chwili   przyjazdu  Kromic- 
kiego    zaczynam  pogardzać  Anielką.   Dlaczego? 
Żadnymi  ludzkiego  powodami  nie  umiałbym  tego 
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usprawiedliwić.  Żona  powinna  należeć  do  męża. 
Tę  prawdę  umiem  równie  dobrze  na  pamięć,  jak 
każdy  inny  głupiec,  ale  w  stosunku  do  mego 
uczucia,  jest  ona  upodleniem  dla  Anielki.  Co 
mnie  zresztą  mogą  obchodzić  wszystkie  rozumo- 
wania! Wiem,  że  gardzę  i  że  to  jest  właśnie 
więcej,  niż  mogę  przenieść.  Poczułem,  że  istnie- 
nie w  tych  warunkach  jest  dla  mnie  czystem 
niepodobieństwem,  i  że  koniecznie,  bez  najmniej- 
szej wątpliwości,  muszą  teraz  przyjść  zmiany 
zupełne,  w  których  zatraci  się  to,  co  było. 

Ale  jakie  zmiany?  Gdyby  pogarda  udusiła 
moje  uczucie,  jak  wilk  owcę,  to  byłoby  dobrze. 
Miałem  jednak  zaraz  poczucie,  że  nastąpi  coś 
innego.  Gdybym  Anielki  nie  kochał,  tobym  nią 
nie  pogardzał  —  więc  pogarda  to  tylko  nowTy 
łańcuch  do  mojej  obroży.  To  doskonale  rozumia- 
łem, że  poza  panią  Kromicką,  poza  panem  Kro- 
mickim  i  ich  wzajemnym  stosunkiem,  nie  obcho- 
dzi mnie  na  świecie  nic,  zupełnie  nic!  —  ani 
światło,  ani  ciemność,  ani  wx)jna,  ani  pokój,  ani 
żadna  rzecz,  która  jego  jest.  Ona,  Anielka,  a  ra- 
czej teraz  oni  oboje  i  mój  udział  w  ich  życiu, 
to  jedyna  racya  mego  istnienia.  Jeżeli  zaś  z  tej 
samej  racyi  nie  mogę  istnieć,  więc  co  ma  na- 
stąpić? Nagle  doznałem  jakby  zdziwienia,  że  je- 
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dyna,    najprostsza    rzecz,    nie   przyszła  mi    do 
głowy  —  śmierć.  Co  za  niesłychana  silą  w  rekach 
ludzkich  ta  możność  przecięcia  nici !  Teraz  cze- 
kam cię,   zly  duchu  mojego  życia,  i  powiadam 
ci  tak:*  .Będziesz   poty   tylko   dokładał  mi  cię- 
żaru na  kark,  póki  ja  sam  zechcę.  Ody  mi  bę- 
dzie nadto,    to  cię  kopnę   razem  z  twoim  cięża- 
rem^..    <E    poi    etema    silcnza!   ...     nirwana, 
czwarty    wymiar    ZOllnera...    zresztą,    czy    ja 
wiem  co!    Na  samą  myśl  o  tem,  że  ostatecznie 
wszystko  zależy  *  de  mnie,    doznałem   ogromnej 
ulgi...    Z  godzinę   przeleżałem  na  sofie,   rozwa- 
żając,   jak   i   kiedy    to    uczynię  -  i  już    samo 
oderwanie  umysłu  od  Kromickiego,  od  jego  przy- 
jazdu, od  mej  dla  niego  zawiści,  było  dla  mnie 
jakbv  odpoczynkiem.  Taka  rzecz,  jak  odebranie 
sobie    życia,    wymaga    pewnych    materyalnych 
zachodów       co  także  prowadzi  za  sobą  koniecz- 
ność   myślenia    o    czemś    jeszcze    poza    swoją 
biedą.    Przypomniałem  sobie  zaraz,    że  mój   po- 
dróżny rewolwer  ma  zbyt  mały  kaliber.  Wsta- 
łem, by  go  obejrzeć,  i  dokonawszy  tego,   posta- 
nowiłem kupić  inny.  To. -ząlem  sobie  łamać  głowę, 
jak  w  danym  razie  urządzić  rzecz  w  taki  spo- 
sób,   iżby    powszechnie    uwierzono   w  wypadek. 
Wszystko  to  zresztą,  była  czysta  teorya.  Nic  nie 
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krystalizowało  się  we  mnie  w  określony  zamiar. 
Nazwałbym  to  raczej  poczuciem  możności  sa- 
mobójstwa, niż  postanowieniem.  Owszem,  byłem 
teraz  pewny,  że  to  nie  nastąpi  prędko.  Bo,  my- 
ślałem sobie,  skoro  wiem,  gdzie  jest  brama  i  za- 
wsze mogę  wydostać  się  na  pole,  to  zostanę, 
żeby  zobaczyć:  do  jakiego  też  stopnia  zlo  może 
się  wysilić?  jaką  jeszcze  obmyślono  mi  mękę? 
Paliła  mnie  bolesna,  ale  niepohamowana  cieka- 
wość, co  się  jeszcze  stanie,  jak  tych  dwoje  lu- 
dzi będzie  żyło  z  sobą,  jak  A\iielka  będzie  mi 
patrzyła  w  oczy?...  Znużyłem  się  nakoniec 
i  usnąłem  w  ubraniu,  ciężkim  snem,  bo  pełnym 
monoklów  Kromickiego,  rewolwerów  i  wszel- 
kiego rodzaju  bezładu,  w  którym  ludzie  mie- 
szają się  z  rzeczami.  Zbudziłem  się  jednak  póź- 
no. Służący  powiedział  mi,  że  Kromicki  już  był 
wyjechał  do  Ploszowa.  Pierwszą  myślą  moją 
było  jechać  za  nim,  widzieć,  zobaczyć  ich  ra- 
zem. Ale  siedząc  już  w  powozie,  uczułem  nagle, 
że  tego  nie  przeniosę,  że  mi  to  będzie  zbyt  cięż- 
kie i  nieznośne;  zrozumiałem,  że  to  mogłoby 
zbyt  przyśpieszyć  moje  wyjście  przez  otwartą 
bramę  na  owo  nieznane  pole  —  i  kazałem  się 
wieźć  gdzieindziej. 

Człowiek,   choćby  był  największym  pesymi- 
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sta,  unika  instynktownie  złego  i  broni  się  od 
niego  wszystkiemi  silami.  Dlatego  chwyta  się 
każdej  nadziei,  oczekuje  polepszenia  od  każdej 
zmiany.  Obudziła  się  we  mnie  taka  chęć,  byśmy 
jak  najprędzej  mogli  wyjechać  doGasteinu,  jakby 
mnie  tam  czekało  zbawienie.  Ale  jednak  chcia- 
łem wyjechać.  Bvle  ich  ruszyć  z  Ploszowa!  — 
ta  myśl  nie  dawała  mi  spokoju  i  opanowała  mnie 
tak  zupełnie,  że  poświęciłem  cały  dzień  jej  wy- 
konaniu. 

Nie  przyszło  to  trudno.  Te  panie  były  już 
prawie  gotowe.  Kromicki  nic  poprzednio  nie  pi- 
sał o  swoim  przyjeździe,  widocznie  chciał  zro- 
bić żonie  niespodziankę,  więc  mieliśmy  i  tak  za 
parę  dni  wyruszyć'-.  Teraz  wypadało  zapewne 
dać  mu  odpocząć  i  zapytać'*  go,  kiedy  będzie 
mógł  wyjechać,  ale  ja  umyślnie  postanowiłem 
nie  liczyć  sie  z  nim,  tak,  jak  gdyby  nie  istniał. 

Pojechawszy  na  kolej,  zamówiłem  « sleeping » 
do  Wiednia  na  dzień  następny,  poczem  wysia- 
łem służącego  do  Ploszowa  z  listem  do  ciotki, 
w  którym  napisałem,  że  bilety  już  kupiłem,  po- 
nieważ zaś  wagony  na  wszystkie  dalsze  dni  ty- 
godnia są  przez  kogo  innego  zamówione,  więc 
musimy  jutro  jechać. 
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26  caerwca. 

Wracam  jeszcze  do  ostatnich  chwil  naszego 
pobytu  w  Warszawie.  Te  wspomnienia  zanadto 
wycisnęły  się  na  moim  mózgu,  bym  mógł  o  nich 
zamilczeć.  Miałem  dziwne  wrażenie  na  drugi 
dzień  po  przyjeździe  Kromickiego.  Oto  zdawało 
mi  się,  że  już  nie  kocham  Anielki  —  ale  że 
swoją  drogą  nie  mogę  bez  niej  żyć.  Pierwszy 
raz  doznawałem  takiego  stanu,  który  nazwałbym 
rozłamaniem  psychicznem.  Dawniej,  gdy  cały 
ten  proces  uczucia  odbywał  się  we  mnie  prawi- 
dło wiej,  mówiłem  sobie:  « Kocham  ją,  więc  jej 
pragnę »  —  z  równą  logiką,  jak  Kartezyusz  mó- 
wił: « Myślę,  więc  jestem ».  Teraz  zmieniło  się  to 
na:  «Nie  kocham,  ale  pragnę »  —  i  obie  te  czę- 
ści istniały  we  mnie,  jakby  wypisane  na  dwóch 
oddzielnych  odłamach  kamienia.  Obie  mnie  gniot- 
ły niewypowiedzianie.  Nieprędko  zrozumiałem, 
że.  owo  «nie  kocham »  —  jest  złudzeniem.  Ko- 
cham, jak  i  dawniej,  tylko  w  sposób  tak  bolesny, 
tak  gorzki,  tak  zatruty,  że  ta  miłość  nie  ma  już 
nic  wspólnego  ze  szczęściem. 

Czasem  myślę,  że  gdybym  nawet  teraz  usły- 
szał wyznanie  Anielki,  gdybym  ją  rozwiódł, 
gdyby  ona  owdowiała  i  została  moją,  nie  był- 
bym już  szczęśliwy.  Kupiłbym  taką  godzinę  za 
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cenę  życia,  ale  doprawdy  nie  wiem,  czy  potra- 
fiłbym ją  przerobie  na  istotne  szczęście.  Kto 
wie,  czy  te  nerwy,  którymi  sie  odczuwa  szczę- 
ście, nie  zostały  we  mnie  sparaliżowane.  To  się 
może   zdarzyć.    Rzeczywiście,    na    co  mi   takie 

istnienie  ? 

W  wigilię  wyjazdu  byłem  w  składzie  broni. 
Co  za  szczególniejszy  człowiek  sprzedawał  mi 
rewolwer!  Gdyby  nie  był  puszkarzem,  mógłby 
być  profesorem  psychologii.  Wszedłszy  do  sklepu, 
powiedziałem  mu  z  góry,  że  mi  jest  wszystko 
jedno,  czy  to  będzie  system  Colta,  czy  Smitha, 
byle  sztuka  była  dobra  i  posiadała  odpowiednio 
duży  kaliber.  Stary  człowiek  wybrał  mi  broń, 
na  którą    zgodziłem  sie   natychmiast,   następnie 

spytał: 

"  _  Zapewne  będą  panu  potrzebne  i  ładunki? 

—  Właśnie  chciałem  o  nie  prosić. 
Puszkarz    począł    na  mnie   patrzeć  uważnie. 

—  Czy  mam  dodać  pokrowiec  na  rewolwer  ? 

—  Naturalnie.  Proszę  i  o  pokrowiec. 

—  To   dobrze  —  odpowiedział;  —  w    takim 
razie  dostanie  pan  ładunki  tego  samego  numeru, 

co  rewolwer. 

Teraz  ja  spojrzałem  na  niego  ze  zdziwieniem, 

on  zaś  mówił  dalej: 
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—  Ja,  panie  dobrodzieju,  mam  czterdzieści  lat 
praktyki  w  moim  zawodzie  i  nauczyłem  się  nie- 
jednego. Często  kupowali  u  mnie  broń  ludzie, 
którzy  potem  strzelali  sobie  we  łby.  I  co  pan 
powiesz?  Nie  zdarzyło  się,  żeby  taki  człowiek 
kupił  pokrowiec.  Zawsze  było  tak.  Przychodzi 
i  powiada:  «  Proszę  o  rewolwer ».  —  «A  z  po- 
krowcem ?»  —  «Nie,  niepotrzebny ».  —  To  jest 
osobliwsza  rzecz,  bo  przecie  człowiek,  który  so- 
bie chce  w  łeb  strzelić,  nie  potrzebuje  rubla 
oszczędzać.  Ale  taka  już  natura  ludzka...  Każdy, 
widać,  sobie  mówi:  «Na  dyabła  mi  futerał !»  Ale 
właśnie  dlatego,  jak  kto  przychodzi  po  rewol- 
wer, zaraz  wiem,  czy  sobie  chce  w  łeb  strzelić, 
czy  nie. 

—  Pan  mi  powiadasz  bardzo  ciekawe  rze- 
czy —  odpowiedziałem. 

Istotnie  wydało  mi  się  to  niezmiernie  charak- 
ter ystyc  z  nem. 

Puszkarz  zaś  mówił  dalej: 

—  Jakem  to  pomiar  ko  wal,  tak  wymyśliłem 
taki  sposób:  kto  bierze  rewolwer  bez  futerału, 
to  ja  się  niby  mylę  i  daję  mu  ładunki  o  jeden 
numer  zaduźe.  Strzelić  sobie  w  łeb,  to  przecież 
niemała  rzecz.  Trzeba  na  to  dyablo  wziąć  się 
w  kupę  i  zebrać  odwagę.    Myślę,  że  niejednego 
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zimny  pot  obleje...  Nareszcie  zdobył  się  czło- 
wiek na  postanowienie  i  dalej  do  rewolweru. 
A  tu  ładunki  nie  lazą...  Choć  głową  o  mur  bij  — 
trzeba  odłożyć  do  jutra...  A  co  pan  myśli:  że  to 
łatwo  drugi  raz  się  na  to  zdobyć?  Niejeden,  co 
byłby  sobie  na  razie  w  łeb  strzelił,  jak  już 
śmierci  zajrzał  w  oczy,  nazajutrz  tego  nie  zrobi. 
Byli  tacy,  co  przychodzili  na  drugi  dzień  i  ku- 
powali futerał...  A  mnie  się  tylko  śmiać  chciało. 
«Masz  futerał  i  żyj  zdrów !» 

Zapisuję  tę  rozmowę,  bo  mnie  teraz  rzeczy, 
tyczące  się  samobójstwa,  mocno  obchodzą,  a  słowa 
starego  puszkarza  wydały  mi  się  dokumentem 
ludzkim  do  tej  sprawy. 

27  czerwca. 

Czasem  przypominam  sobie,  że  Anielka  mnie 
kochała,  że  mogłem  sio  z  nią  ożenić  i  mieć  żv- 
cie  ogromnie  jasne,  ogromnie  szczęśliwe  —  że 
wszystko  to  zależało  ode  mnie,  i  żem  wszystko 
to  zmarnował  li  tylko  przez  nieudolność  życioAvą. 
A  wówczas  zadaje  sobie  pytanie:  czy  nie  mam 
początków  pomieszania  zmysłów?  —  i  czy  istot- 
nie mogłem  mieć  Anielkę  na  zawsze?  Ale  prze- 
cie pamiętam  doskonale  cały  przebieg  wypad- 
ków od  chwili  poznania  się  naszego  aż  do  dziś. 
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I  powiedzieć,  źe  ta  kobieta  byłaby  moją  i  tak 
wierną  mnie,  jak  jest  tamtemu,  i  stokroć  jesz- 
cze wierniejszą,  bo  mnie  kochała  cala  duszą! 
Wrodzona  nieudolność  —  tak  jest!  Ale  choćby 
mnie  to  całkiem  usprawiedliwiało  we  własnych 
oczach  —  co  mi  z  tego,  kiedy  nie  znajduję 
w  tern  żadnej  pociechy?  Trochę  ulgi  przynosi 
mi  jedynie  myśl,  że  tak  potomkowie  rodów 
przeżytych,  jak  i  najbujniejszych,  skończą  na 
tern,  że  ich  zasypią  ziemią...  To  mi  zmniejsza 
różnicę  między  mną  a  tak  zwanymi  dzielnymi 
ludźmi.  Calem  nieszczęściem  istot,  podobnych 
do  mnie,  jest  ich  wyłączność.  Jak  giupie  poję- 
cie mają  w  ogóle  nietylko  romansopisarze,  ale 
psychologowie  fachowi  i  nawet  fizyologowie,  o  ro- 
dach pr  zezy  tych!  Wyobrażają  sobie  zawsze,  źe 
wewnętrznej  nieudolności  życiowej  odpowiada 
stale  nikłość  fizyczna,  mały  wzrost,  słabe  mus- 
kuly,  anemiczny  mózg  i  licha  inteligencya.  Mo- 
że tak  czasem  bywa,  ale  czynić  z  tego  ogólną 
zasadę,  —  to  błąd  i  pedantyczne  powtarzanie  jed- 
nego w  kółko.  Potomkowie  rodów  przeżytych 
odznaczają  się  nie  brakiem  sił  żywotnych,  ale 
brakiem  harmonii  między  niemi.  Ja  sam  jestem 
fizycznie  tęgim  człowiekiem  i  nie  byłem  nigdy 
głupcem  —  a  znałem  ludzi  mojej  sfery,  zbudo- 
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wahych  jak  antyki  greckie,  uzdolnionych,  byst- 
rych,  którzy  jednak  nie  umieli  żyć  i  źle  skoń- 
czyli,  właśnie   z  braku  równowagi   między,   aż 
zbyt 'zresztą  bujnemi,  silami  żywotnenń.  Są  one 
w  nas.   jakby  źle  uorganizowane  społeczeństwo, 
w  którem  niewiadomo,  gdzie   zaczynają  się  pra- 
wa jednych,   a  kończą  drugich.    Stoimy  nierzą- 
dem, a  wiadomo  powszechnie,  że  nierządem  stać 
nie   można.    Każda    z  tych   sil   działa  i  ciągnie 
tylko  w  swoją  stronę,  często  przyciąga  wszyst- 
kie inne    —  stąd  rodzą  się  tragiczne  wyłączno- 
ści. Ja  właśnie  jestem  teraz  chory  na  taką  wy- 
łączność,  dzięki   której  po  za  Anielką  nic  mnie 
nie  obchodzi,   nic   mnie   nie  zajmuje,   o   nic  nie 
mogę  życia  zaczepić.   Ale  ludzie  nie  rozumieją, 
że  taki  brak  harmonii,  że  taka  anarchia  sił  ży- 
wotnych, jest  chorobą  cięższą,  niż  fizyczna  i  mo- 
ralna anemia.  Oto  rozwiązanie  zagadki.  Dawniej 
życie   i   stosunki   społeczne  przynosiły  nam  ra- 
tunek,   bo    żądały   od   nas   czynów   i   poniekąd 
zmuszały  nas  do  nich.  Dziś,  gdy  usunęliśmy  sie 
od  życia"  i  gdy  zatruwa  nas  filozofowanie  i  zwąt- 
pienie,  choroba  nasza  zaostrza  się  jeszcze  bar- 
dziej  w  tak  niehygienicznych  warunkach.    Do- 
szliśmy wreszcie  do  tego,  że  zdolni  jesteśmy  nie 
do  czynów,  ale  tylko   do  wyskoków,  skutkiem 
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czego  właśnie  najzdolniejsi  i  najbogaciej  uposa- 
żeni z  pośród  nas  kończą  zawsze  na  jakiemś 
szaleństwie.  Ze  wszystkiego,  z  czego  się  skła- 
da życie,  pozostała  nam  naprawdę  tylko  ko- 
bieta —  i  jedno  z  dwojga  —  albo  rozpraszamy 
się,  wydając  po  groszu  kapitał  życiowy  na  roz- 
pustę, albo  też,  uczepiwszy  się  za  jaką  miłość, 
jak  za  gałąź,  rosnącą  naci  otchłanią,  wisimy 
w  powietrzu,  tembardziej  narażeni  na  skręcenie 
karku,  że  najczęściej  wybieramy  miłość  nie- 
prawą, noszącą  w  istocie  swej  zarody  tragedyi. 
Ja  wiem,  że  uczucie  moje  dla  Anielki  musi  się 
źle  skończyć  —  i  wiedząc  o  tern,  nie  próbuję 
już  nawet  bronić  się  od  niego,  bo  zresztą  obro- 
na byłaby  także  zgubą. 

28  czerwca. 

Kąpiele,  a  zwłaszcza  chłodne  tutejsze  powie- 
trze, służą  pani  Celinie.  Godzien  jest  rzeźwiej- 
sza  —  i  ponieważ  otaczam  ją  staraniami,  po- 
nieważ dbam  o  jej  wygody,  jakby  była  moją 
rodzoną  matką,  więc  jest  mi  wdzięczna  i  lubi 
mnie  coraz  więcej.  Anielka  to  uważa  —  i  rów- 
nież nie  może  się  obronić  wdzięczności  dla 
mnie,  ale  jestem  pewny,  że  uczucie  to  miesza 
się  z  coraz  większym  żalem,  albowiem  daje  jej 
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widzenie  tego  wielkiego  szczęścia,  jakiego  uży- 
walibyśmy wszyscy,  gdyby  się  to  było  stali*,  co 
sic  stać'-  mogło.  Mam  teraz  wszelką  pewność,  że 

ona  Kromickiego  nie  kocha.  Jest  i  pozostanie 
mu  wierna  —  ale  gdy  ich  widzę  razem,  do- 
strzegam na  jej  twarzy  jakby  przymus,  jakby 
upokorzenie.  Widzę,  że  ilekroć  razy  on,  który 
jest  może  naprawdę  zakochany,  a  może  jeszcze 
bardziej  chce.  by  uważano  ich  za  zakochane 
w  sobie  małżeństwo,  pieści  jej  ręce.  gładzi  jej 
włosy,  całuje  czoło  —  tylekroć,  jestem  pewien, 
ona  wolałaby  się  pod  ziemię  zapaść,  niż  podda- 
wać się  tym  pieszczotom  wobec  mnie  i  innych. 
Znosi  je  jednak,  musi  się  uśmiechać,  a  i  ja  zno- 
szę ten  widok  i  także  się  uśmiecham;  tylko,  dla 
rozrywki,  wkładam  sobie  wówczas  w  duchu 
ręce  do  wnętrzności  i  szarpię  je.  Czasem  przy- 
chodzi mi  także  na  myśl,  że  ta  kapłanka  Dya- 
ny  jest  zapewne  SAYobodniejsza  i  mniej  powściąg- 
liwa w  okazywaniu  swych  uczuć,  gdy  jest 
z  mężem  sam  na  sam...  Ale  takiej  rozkoszy, 
jaka  dają  podobne  myśli,  wystrzegam  się,  bo 
czuję,  że  kropelka  jeszcze,  a  stracę  równo- 
i  przestanę  panować  nad  sobą.  Stosunek  mój  do 
Anielki  jest  okropny  i  dla  niej  i  dla  mnie.  Mi- 
łość moja  przybiera    pozory   nienawiści,   pogar- 
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dy,  ironii.  Męczy  to  Anielkę  i  przestrasza.  Cza- 
sem spogląda  na  mnie,  jakby  chciała  powiedzieć: 
«Co  ja  winna?»  Ja  sam  powtarzam  sobie  często: 
«Co  ona  winna ?«  —  ale  nie  mogę,  na  miły  Bóg, 
nie  mogę  być  dla  niej  inny!  Im  widzę  ją  bar- 
dziej skrępowaną,  pognębioną,  tern  większa  bu- 
dzi się  we  mnie  zawziętość  przeciw  niej,  prze- 
ciw Kromickiemu,  przeciw  sobie  i  całemu  świa- 
tu. I  nie  dzieje  się  tak  z  braku  litości  we  mnie 
dla  tej,  równie  jak  ja,  nieszczęśliwej  istoty.  Ale 
jak  woda,  zamiast  gasić  zbyt  rozszalały  pożar, 
podnieca  go  jeszcze  więcej  —  tak  i  we  mnie 
wszystkie  uczucia  podniecają  jeszcze  rozpacz. 
Ja,  gdy  okazuję  tej  jedynej  i  najdroższej  kobie- 
cie pogardę,  gdy  mam  dla  niej  tylko  gniew, 
tylko  szyderstwo,  sobie  wyrządzam  taką  samą 
krzywdę,  jak  i  jej  —  większą  nawet,  bo  ona 
jest  zdolna  mi  to  przebaczyć,  ale  ja  sam  nie 
daruję  sobie  tego  nigdy! 

29  czerwca. 

Ten  człowiek  spostrzegł,  że  istnieje  jakaś 
głęboka  uraza  między  mną  a  jego  żoną,  i  wy- 
tłómaczył  to  sobie  w  godny  siebie  sposób.  Zdaje 
mu  się,  ze  ja  jej  nienawidzę  za  to,  że  wolała 
jego  ode  mnie.  Widzi  we  mnie  nienawiść  dla  niej. 
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płynącą  z  obrażonej  miłości  własnej  —  i  nic 
więcej.  Trzeba  być  na  to...  mężem.  Tak  patrząc, 
stara  się  nagrodzić  jej  to  zwiększoną  czułością, 
mnie  zaś  okazuje  pobłażliwość  wspaniałomyśl- 
nego zwycięzcy.  Tylko  miłość  własna  może  do 
tego  stopnia  ludzi  ogłupiać.  Co  to  za  dziwny 
człowiek!  Chodzi  codziennie  do  hotelu  Straubin- 
gera,  podpatruje  pary  przechadzające  się  pod 
Wandelbahnem  i  z  pewną  radością  czyni  o  nich 
najgorsze  przypuszczenia;  ukazuje  wszystkie  swe 
popróchniałe  zęby,  wyśmiewając  się  z  mężów 
oszukiwanych,  wedle  jego  spostrzeżeń,  przez  żo- 
ny, i  każde  nowe  tego  rodzaju  odkrycie  daje 
mu  tak  wyborny  humor,  że  dziesięć  razy  na 
godzinę  wypuszcza  monokl  z  oka  i  kładzie  go 
napo  wrót.  I  ten  sam  człowiek,  który  niewiarę 
małżeńską  uważa  jedynie  za  dobrą  sposobność 
do  robienia  konceptów,  uważałby  ją  za  najwięk- 
szą i  najtragiczniejszą  zbrodnię,  gdyby  cho- 
dziło o  niego  samego.  O  ile  to  tycze  się  innych, 
jest  farsą;  o  ileby  dotknęło  jego,  wołałoby  o  po- 
mstę do  nieba.  Dlaczego,  głupcze?  Któż  ty  j< 
taki?  Idź  do  lustra  i  przejrzyj  się;  zobacz  swoje 
mongolskie  oczy,  swoje  włosy,  podobne  do  czar- 
nej krymki,  swój  monokl,  swoje  długie  piszczele; 
wejdź  w  siebie,  zdaj  sobie  sprawę  z  całej  licho- 
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ty  swego  umysłu,  z  całej  pospolitości  swego 
charakteru  —  i  powiedz,  czy  taka  kobieta,  jak 
Anielka,  powinna  ci  być  choć  przez  godzinę 
wierna?  Jakim  sposobem  doszedłeś  do  niej,  ty 
fizyczny  i  duchowy  parweniuszu?  Czy  raczej 
nie  jest  to  potworne  i  przeciwne  naturze,  że  ty 
jesteś  jej  mężem?  Beatrycze  Danta,  oddająca 
rękę  ostatniemu  gburowi  florenckiemu,  zrobiła- 
by lepszą  party ę!... 

Przerwałem  pisanie,  bo  znowu  unoszę  się, 
znów  tracę  równowagę,  a  juzem  był  tak  dosko- 
nale zdrętwiał!  Zresztą,  niech  się  Kromicki  po- 
cieszy: naprawdę,  nie  mam  się  za  lepszego  od 
niego.  Choćbym  nawet  przypuścił,  że  jestem  ze 
szlachetniejszego  kruszcu  ulany  —  mała  pocie- 
cha, gdy  czyny  moje  są  gorsze  od  jego  czynów. 
On  nie  potrzebuje  przede  mną  udawać  —  ja  muszę 
przed  nim  udawać,  muszę  się  z  nim  liczyć,  muszę 
się  ukrywać,  muszę  stosować  do  niego  moje  postę- 
powanie, oszukiwać  go,  podchodzić.  Czy  może  być 
coś  więcej  płaskiego  naci  to,  że  ja,  zamiast  go  wziąć 
za  gardło,  wymyślam  mu  w  tym  pamiętniku?  Ta- 
kiej zaocznej  satysfakcyi  może  sobie  pozwolić 
i  niewolnik  względem  swego  pana.  Kromicki 
nigdy  zapewne  nie  wydawał  się  sobie  tak  nik- 
czemny,   jak   wydawałem    się   sobie    ja;    gdym 
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popełnia!   tysiące   małości,   gdym   zdobywał  się 
na    mnóstwo    lichych    przebiegów,    byle    tylko 
umieścić   go  daleko  od  Anielki  w  najętej  prze- 
ze mnie  willL    W  dodatku  nie  udało  mi  się.  On 
iednym  prostym  frazesem:    «Chcę  być  obok  zo- 
ny,   _    wypowiedzianym    z   całą    otwartością, 
zdruzgotał  wszystkie    moje    plany,    i    mieszka 
obok  «żony»...  Jest  przytem  wprost  nie  do  znie- 
sienia to,   że  Anielka   rozumie    każdy    moj    po- 
stępek,   zdaje    sobie   sprawę    z   każdego   mego 
słowa  i  zamiaru.  Myślę,  że  ona  musi  się  często 
wstydzić  za  mnie.   Wszystkie  te  rzeczy,  razem 
wzięte,  stanowią   mój  chleb  powszedni.    Nie  sa- 
dze też,  żebvm  długo  wytrzymał,  bo  jednak  me 
jestem  na  wysokości  położenia,  inaczej  mówiąc: 
nie  jestem  tak  podły,  jak   tego  wymagają   wa- 
runki, w  których  żyję. 


30  czenoca. 


Zasłyszałem  dziś  z  wcrendy  taki  koniec  roz- 
mowy, prowadzonej  dość  podniesionym  głosem 
między  Kromickim  a  Anielką: 

_  Ja  _  mówił  Kromicki  sam  z  mm  po- 
mówię, ale  ty  musisz  powiedzieć,  jak  rzeczy 
stoją,  ciotce. 


67 


—  Nigdy  tego  nie  zrobię!  —  odpowiedziała 
Anielka. 

—  Ale  ja  cię  bardzo  proszę!  —  rzekł  z  na- 
ciskiem Kromicki. 

Wszedłem  do  pokoju,  nie  chcąc  być  mimo- 
wolnym świadkiem  dalszej  rozmowy.  Spostrzeg- 
łem na  twarzy  Anielki  głęboką  przykrość, 
którą,  zobaczywszy  mnie,  starała  się  ukryć.  Kro- 
micki był  blady  z  gniewu,  ale  wyciągnął  do 
mnie  z  uśmiechem  rękę.  Przez  chwilę  porwał 
mnie  niepokój  i  strach,  że  ona  poczyniła  mu 
wyznania.  Bałem  się  nie  Kromickiego,  ale  tego, 
że  on  może  wywieźć  Anielkę  i  oderwać  mnie 
od  moich  udręczeń,  upokorzeń,  męki.  Przecie  ja 
tern  tylko  żyję;  inaczej  umarłbym  z  głodu.  Ra- 
czej wszystko  inne,  niż  nie  widywać  Anielki! 
Przez  cały  czas  łamałem  sobie  głowę:  o  czem 
oni  mogli  rozmawiać?  Chwilami  wydawało  mi 
się  najprawdopodobniejszem,  że  ona  mu  coś  po- 
wiedziała —  ale  w  takim  razie  obejście  się  je- 
go ze  mną  musiałoby  się  zmienić,  tymczasem 
stało  się  ono  prawie  jeszcze  uprzejmiejsze.  Wogó- 
le,  gdyby^  nie  nienawiść,  jaką  do  niego  czuję, 
nie  mógłbym  na  niego  narzekać.  Jest  dla  mnie 
grzeczny,  przyjazny,  serdeczny;  ustępuje  mi  na 

każdym  kroku,  jak  nerwowej  kobiecie.  Stara  się 
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pozyskać  moją  ufność.  Nie  zraża  go  to,  że  cza- 
sem odpowiadam   mu   szorstko,   albo  ironicznie, 
że  często  zbyt  bezwzględnie  wydobywam  na  jaw 
jego    brak   wykształcenia    lub  brak  subtelnych 
nerwów.  Nie  tracę  żadnej  sposobności,  by  wobec 
Anielki  wykazać,  o  ile  on  jest  pospolitszym  ja- 
ko umysł  i   jako   serce.    Ale  on  jest  cierphwy. 
Bvć  może,  że  jest  nim  tylko  ze  mną.    Dziś  wi- 
działem po  raz  pierwszy   jego   gniew  na  Aniel- 
kę,   cerę   miał    zielonawą,    jak   ludzie,   ktorzj 
Jieją  się  gniewać  na  zimno,  to  jest  bardzo  za- 
wzięcie. Anielka  prawdopodobnie  się  go  boi,  ale 
ona  się  wszystkich  boi  -  a  teraz  nawet  i  mnie, 
Nierilz   trudno   mi   zrozumieć,   ska.d  ta  kobieta, 
n"jaca  słodycz  gołębia,  czerpie  w  danym  razie 
taka'  nadzwyczajną   energię.    W   swoim   czasie 
łudziłem  się,  że  ona  jest  bierna,  i  ze  gdy  ją  ze- 
chcę P-wać,  ona  się  nic  obroni.   Co  za  zawód! 
0p6r  jej  jest  tern  większy,   im  bardzie.,  mespo- 
Łany.   Nie  wiem,  o  czem  była  mowa  nnę- 
dyv  nia  a  Kromickim,  ale  jestem  pewien,  ze  gdy 
J    opowiedziała,    iż   nie  zrobi  tego,   czego  od 
lj  wymaga,  to  będzie  się  trzęsła  z,  strachu, 
Jnłe  zrobi.  Gdyby  była  moją,  kochałbym  ją  tak 

jak  może  kochać  pies  swoja,  panią.  Nosiłbym  ją 
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na  ręku,  zdmuchiwali   przed  nią  proch,    kochał- 
bym ją  na  śmierć. 

1  lipca. 

Zazdrość  moja  byłaby  nędzną,  gdyby  nie  to, 
że  jest  w  niej  ból  wyznawcy,  któremu  profanu- 
ją jego  bóstwo.  Jużbym  się  wyrzekł  nawet  do- 
tknięcia jej  ręki,  gdybym  mógł  umieścić  ją  na 
jakiejś  górze  niedostępnej,  do  której  nie  wolno- 
by  się  było  nikomu  zbliżyć. 

2  lipca. 

Łudziłem  się,  żem  zdrętwiał.  To,  co  było 
chwilowym  stanem  nerwów,  poczytałem  za  sta- 
ły stan  duszy.  Zresztą,  już  wówczas  podejrze- 
wałem, że  to  nie  będzie  trwałe. 

S  lipca. 

Jednak  coś  między  nimi  zaszło.  Ukrywają 
oboje  urazę,  jaką  wzajem  cło  siebie  czują,  ale 
ja  ją  widzę.  Od  kilku  dni  nie  spostrzegłem,  by 
on  brał  jej  ręce,  jak  to  miał  zwyczaj  czynić 
poprzednio  —  i  podnosił  je  kolejno  do  ust,  albo 
żeby  gładził  jej  włosy,  albo  całował  czoło.  Mia- 
łem chwilę  prawdziwej  radości,  ale  zatruła  ją 
sama  Anielka.   Zauważyłem,   że   ona  usiłuje  go 
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jakby  przebłagać,  .-prowadzi,-,  w  lepszy  humor 
i  wrócić  do  dawnych  stosunków.  Na  ten  widok 
ogarnęła  mnie  wściekłość,  która  odbiła  się  w  mo- 
tem  postępowaniu  z  Anielka.  Nigdy  me  byłem 
dla  niej,  a  tern  samem  i  dla  siebie  tak  niemiło- 
Bierny. 

4  li  pen. 
Dziś,  wracając  z  Wandelbahnu,  spotkałem 
ja  na  moście,  naprzeciw  kaskad.  Zatrzymała  się 
igh  i  poczęła  coś  mówić,  ale  huk  wodospa- 
dów zagłuszył  jej  słowa.  Rozdrażniło  mnie  to, 
bo  mnie  teraz  wszystko  rozdrażnia,  wmjc  spro- 
wadziwszy ją  z  mostu,  w  stronę  naszej  wilh, 
rzekłem  z  niecierpliwością: 

_  Mc  mogłem   dosłyszeć  coś  do  mnie  mo- 

wiło.. 

_  Chciałam  się  spytać,  -  odpowiedziała  ze 

wzruszeniem  -  czemu  tv  taki  dla  mnie  : 
Czemu  ty  nie  masz  wcale  dla  mnie  litości. 
A  mnie  wszystka  krew  zbiegła  do  serca  na 

te  słowa: 

_  Czy  tynie  widzisz,  -  odrzekłem  prędko  - 

że  cię  kocham  bez  pamięci?  Jak  można  za  nic 
mieć  takie  uczucie!  Słuchaj,  ja  już  od  ciebie 
niczego    nie  chcę.    Powiedz   mi  tylko,   że  mnie 
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kochasz,  oddaj  mi  swoją  duszę,  a  wszystko  znio- 
sę, wszystko  wytrzymam  —  i  oddam  ci  w  za- 
mian życie  i  będę  ci  służył  do  ostatniego  tchnie- 
nia. Anielko,  ty  mnie  kochasz,  powiedz!.,  praw- 
da? Ty  mnie  zbawisz  tern  jednem  słowem  — 
powiedz  je! 

Anielka  stała  się  tak  blada,  jak  piana  wo- 
dospadów. Zdawało  mi  się,  że  powiał  na  nią  lo- 
dowaty wiatr  i  ściął  krew  w  jej  żyłach.  Przez 
chwilę  nie  mogła  przyjść  do  słowa,  wreszcie 
z  największem  wysileniem  odrzekła: 

—  Proszę  cię  na  wszystko,  nie  mów  tak  do 
mnie! 

—  Więc  nigdy  mi  tego  nie  powiesz? 

—  Nigdy  —  odrzekła. 

—  Pomyśl  tylko,  że  to  ty  nie  masz  dla 
mnie... 

I  urwałem.  Przez  głowę  przeleciało  mi,  że 
gdyby  Kromicki  żądał  od  niej  tego  słowa,  toby 
mu  go  nie  odmówiła  —  i  na  tę  myśl  zadzwo- 
niło mi  z  rozpaczy  i  wściekłości  w  uszach,  a 
pociemniało  w  oczach.  Straciłem  całkiem  przy- 
tomność. Wiem  tylko,  że  cisnąłem  jej  w  oczy 
tak  straszne  i  cyniczne  słowa,  jakich  żaden  in- 
ny mężczyzna  nie  poważyłby  się  powiedzieć 
bezbronnej   kobiecie.    Nie  śmiem   poprostu  zapi- 
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rt  ich  w  tym  pamiętniku.   Jak  pr*«  sen  pa- 
miętam, że  przez,  chwile  patrzyła  na  mnie  zdu- 
mione.™ i  przcrażonemi  oczyma,  a  potem  chwy- 
ciła mnie  za  rękaw  i.  potrząsając  inojem  ranie- 
niem, poczęła  pytać  gwałtownie: 
_  Leonie'  co  tobie?  co  tobie? 
Mnie  było  to.  że  traciłem  zmysły.  Wyszarp- 
nąłem jej  rękę  i  odszedłem  w  drugą  stronę   Po 
chwili   wróciłem,    ale   już   jej    nie   dostrzegłem. 
Wówczas  zrozumiałem  tylko  jedno:  że  oto  nad- 
szedł czas   -   i  że  trzeba   skończyć.    Ta   myśl 
utworzvla    natychmiast    jakby    jasną   szczelino 
w  tej  ciemności,   która   otaczała  mi  głowę.  Był 
to  dziwnv  stan  jednostronnej  przytomności.  Nie 
zdawałem  sobie  dobrze  sprawy  z  tego,  co  zaszło. 
Straciłem  prawie  zupełnie  poczucie  istnienia  włas- 
nego i  istnienia  Anielki:  natomiast  o  śmierci  po- 
cząłem myśleć,  nietylko  jak  człowiek  przytomny, 
ale  jak  człowiek  spokojny.  Wiedziałem  np.  dosko- 
nale, że  gdy  się  rzucę  ze  skał  w  pvz  to  będzie 
mogło  ujść  za  wypadek.ale  jeśli           -trzele  wswo- 
im  pokoju,  to  takiego  oiosu  ciotka  moja  me  prze- 
żyje.   Jeszcze  dziwniejszem   było  to,   ze  mając 
podobna  świadomość,  nie  poczuwałem  sic  do  żad- 
nego wyboru,  jak  gdyby  związek  między  mojem 
rozumowaniem  a  moja.  wola  i  płynącymi  z  mej 
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czynami  był  już  przerwany.  Mając  zupełnie 
jasne  przekonanie,  że  lepiej  jest  rzucić  się  ze 
skał,  niż  się  zastrzelić,  szedłem  jednak  do  willi 
po  rewolwer.  Dlaczego?  Nie  wiem.  Wiem  tylko, 
że  śpieszyłem  się  coraz  bardziej  i  że  wbiegłszy 
pędem  po  schodach  na  górę,  począłem  szukać 
klucza  od  kufra,  w  którym  był  zamknięty  re- 
wolwer. Nagle  wytrącił  mnie  z  tej  kolei  wyłącz- 
nego myślenia  o  samobójstwie  odgłos  szybkich 
kroków  po  schodach.  Błysnęła  mi  myśl,  ze  to 
może  Anielka  odgadła  moje  zamiary  i  śpieszy 
im  zapobiedz.  Tymczasem  drzwi  otworzyły  się 
gwałtownie,  i  ujrzałem  w  nich  ciotkę,  która  za- 
wołała zdyszanym  głosem: 

—  Leonie!  biegaj  po  doktora,  Anielka  za- 
słabła ! 

Usłyszawszy  to,  zapomniałem  o  wszystkiem 
innem;  wybiegłem  z  willi  bez  kapelusza  i  po 
upływie  kwadransa  sprowadziłem  lekarza  z  ho- 
telu Straubingera.  Gdyśmy  przybyli,  było  już 
wszystko  dobrze.  Doktor  poszedł  do  Anielki,  ja 
zaś  zostałem  z  ciotką  na  werendzie  i  wypyty- 
wałem, co  zaszło. 

—  Przed  pół  godziną  —  mówiła  ciotka  — 
Anielka  wróciła  z  twarzą  tak  rozpaloną,  że  za- 
raz   obie    z    Celiną    poczęłyśmy   pytać:    co    jej 
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jest?  Odpowiadała:  «nic!  nic!»  —  jakby  z  nie- 
cierpliwością, ale  widziałyśmy,  że  to  nieprawda. 
Celina  poczęła  nalegać.  Wówczas  Anielka  unios- 
ła się,  co  pierwszy  raz  w  życiu  widziałam,  i  za- 
wołała: «Czemu  mnie  tu  wszyscy  męczą !»  Po- 
tem zaraz  dostała  jakichś  spazmów,  czy  ser- 
decznego śmiechu.  Przeraziłyśmy  się  okropnie, 
i  ja  poleciałam  do  ciebie.  Chwała  Bogu,  że  to 
już  przeszło.  Płakało  tylko  biedactwo  i  poczęło 
przepraszać  nas  obie  za  swoje  uniesienie... 

Ja  milczałem,  bo  mi  się  serce  darło  na  strzę- 
py. Ciotka  poczęła  chodzić  wielkimi  krokami  po 
werendzie,  nareszcie  stanęła  nade  mną  i  wziąwszy 
się  pod  boki,  ozwała  się: 

—  Wiesz,  co  mi  się  zdaje,  mój  chłopcze?  Oto 
my  tego  Kromickiego  wszyscy  niedość  lubimy  — 
bo  i  Celina  nie  bardzo  go  znosi.  Dziwna  rzecz, 
on  aż  nadto  stara  się  wkupić  w  nasze  łaski, 
a  ciągle  ma  minę  intruza.  To  źle  z  naszej  stro- 
ny. Anielka  to  widzi  i  cierpi  nad  tern... 

—  Czy  ciocia  myśli,  że  ona  go  tak  bardzo 
kocha? 

—  O,  zaraz:  bardzo,  bardzo!...  Kocha  go,  bo 
jest  jej  mężem  i  —  i  naturalnie,  że  jej  przykro 
widzieć,  jak  go  źle  traktujemy. 

—  Ale  kto  go  źle  traktuje?  Mojem  zdaniem, 
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ona  poprostu  nie  jest  z  nim  szczęśliwa  —  i  cała 
rzecz... 

—  A  niechże  Pan  Bóg  broni!  —  odrzekła  ciot- 
ka. —  Nie  przeczę,  że  mogła  lepszą  partyę  zro- 
bić, ale  co  znowu  można  mu  tak  dalece  zarzu- 
cić? Jest  widocznie  bardzo  do  niej  przywiązany... 
Celina  nie  może  mu  wprawdzie  przebaczyć  sprze- 
daży Głuchowa,  a  i  ja  mu  tego  nie  zapomnę 
nigdy,  sama  jednak  słyszałam,  jak  Anielka  bro- 
niła go  zawzięcie. 

—  Może  wbrew  przekonaniu? 

—  Choćby;  to  tembardziej  dowodzi,  że  ona 
go  kocha.  Co  do  jego  interesów,  bieda,  ze  nikt 
dobrze  nie  wie,  jak  rzeczy  stoją,  i  stąd  ciągłe 
obawy  Celiny.  Ale  tak  naprawdę,  czy  to  mają- 
tek daje  szczęście?  Zresztą  ja  ci  już  mówiłam, 
że  nie  zapomnę  o  Anielce,  i  ty  na  to  pozwalasz? 
Co?  pozwalasz?  My  oboje  mamy  dla  niej  pewne 
obowiązki,  mój  Leonie,  nie  mówiąc  już  o  tem, 
że  to  jest  kochane  stworzenie,  które  zasługuje 
na  naszą  opiekę. 

—  Z  całego  serca,  moja  ciociu.  Ponieważ  nie 
mam  siostry,  więc  póki  żyję,  nigdy  Anielce  nie 
dokuczą  kłopoty  materyalne. 

—  Tak  liczę  na  to,  że  umrę  spokojniej  — 
odrzekła  ciotka. 
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I  poczęła  mnie  ściskać,  ale  dalszą  rozmowę 
przerwał  nam  doktor.  W  kilku  słowach  uspokoił 
nas  zupełnie.  «Male  wzburzenie  nerwowe,  które 
zresztą  często  się  przy  tych  kąpielach  z  początku 
zdarza.    Przerwać    kąpiele    na    kilka    dni,  dużo 
być  na  powietrzu  —  oto  czego  trzeba!  Organizm 
jest  zdrów,  sil  dużo  i  wszystko  będzie  jak  najle- 
piej ».    Pona tykałem    mu    kieszenie    na   te  słowa 
tak,  że  kapelusz  włożył  dopiero  za   kratą   willi. 
Byłbym  sprzedał  kilka  lat  życia,  by  módz  pójść 
do  Anielki  i  ucałować  ją  po  nogach,  przeprasza- 
jąc za  wszystko,  com  jej  złego  zrobił.  Przysiąg- 
łem sobie  być  dla  niej  innym,  znosić  cierpliwie 
Kromickiego,   nie   burzyć    się.    nawet  nie  szem- 
rać.   Skrucha,   skrucha    zupełna    i   głęboka    — 
oto  był  teraz  stan  mojej  duszy.  Kocham  ją  jed- 
nak niewypowiedzianie.  Przed  samem  południem 
wrócił  z  dalekiej  przechadzki  po  Kaiserwegu  Kro- 
micki.  Zaraz   spróbowałem  być  i  dla  niego  ser- 
deczniejszym.  On  to  wziął  za  współczucie  i  był 
mi  prawdziwie  wdzięczny.  Wraz  z  panią  Celiną 
spędzili  cały  dzień  przy  Anielce.    Ona  po  połu- 
dniu chciała  się  ubrać  i  wyjść,    ale  jej    nie  po- 
zwolili. Ja  także  nie  pozwoliłem  sobie  burzyć  się 
z  tego  powodu.  Nie  pamiętam,  żebym  kiedy  w  ży- 
ciu odniósł    nad    sobą    tak  wielkie    zwycięstwo. 
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A  mówiłem  sobie:  «To  dla  ciebie,  moja  uko- 
chana!* Byłem  w  glupiem  usposobieniu  przez 
resztę  dnia.  Ciągle  chciało  mi  się  płakać,  jak 
małemu  dziecku.  I  teraz  duszą  mnie  łzy.  Na- 
broilem,  ale  też  pokutuję  za  to  porządnie. 

5  lipca. 

Po  wczorajszych  uniesieniach  folga  najzupeł- 
niejsza,  jakby  cisza  po  burzy.  Chmury  wyłado- 
wały całą  swą  elektryczność.  Czuję  się  słabym 
i  moralnie  i  fizycznie.  Anielka  ma  się  lepiej. 
Rano  znaleźliśmy  się  sam  na  sam  na  werendzie. 
Posadziłem  Anielkę  na  fotelu  z  biegunami,  i  otu- 
liwszy ją  ciepłym  szalem,  bo  tu  poranki  chłod- 
ne, rzekłem: 

—  Moja  Anielko  droga,  przepraszam  cię  z  ca- 
łej duszy  za  to,  córa  wczoraj  powiedział.  Prze- 
bacz mi  i  zapomnij  —  bo  i  tak  ja  sam  sobie 
tego  nigdy  nie  zapomnę. 

Ona  odrazu  wyciągnęła  mi  w  odpowiedzi 
rękę,  w  którą  wpiłem  się  ustami.  Musiałem  użyć 
całej  siły  woli,  aby  nie  jęczeć  głośno,  tak  wielka 
była  przepaść  miedzy  moją  miłością  a  moją  nę- 
dzą. Anielka  czuła  to  doskonale,  bo  nieprędko 
cofnęła  mi  rękę.  Ona  także  starała  się  opanować 
wzruszenie,   a   może  i  opanować  uczucie,   które 
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popychało  jej  serce  ku  mnie.  Szyja  jej  i  piersi 
drgały,  jakby  łkanie  chciało  się  gwałtem  wy- 
rwać na  zewnątrz.  Czuła  przecie,  że  ją  kocham 
nad  wszystko,  że  na  taką  miłość  nie  natrafia 
się  codzień  i  że  to  mógłby  być  skarb  szczęścia 
na  całe  życie. 

Ale  po  chwili  przemogła  sic,  i  twarz  jej  stalą 
się  pogodną.  Widać  w  niej  było  tylko  rezygna- 
cyę  i  wielką  dobroć. 

—  Już  zgoda  będzie  między  nami,  nie  praw- 
da? —  spytała. 

—  Tak  jest!  —  odrzekłem. 

—  I  raz  na  zawsze? 

—  Co  ja  ci  odpowiem,  mój  ty  aniele?  Ty 
wiesz  najlepiej,  co  się  we  mnie  dzieje... 

Jej    znów    zaszły   oczy  mgłą,   ale    znów    się 

przemogła. 

—  Dobrze   już!    -   rzekła   -   to   ty   jesteś 

dobry... 

__  jap    _    zawołałem   ze   szc zerem  oburzc- 

nieni:  __  CZy  ty  wiesz,  że   gdybyś  wczoraj  nie 
była  nagle  zasłabła,  to  ja  byłbym  sobie... 

Ale  nie  dokończyłem.  Zrozumiałem  nagle,  że 
byłoby  niegodziwością  z  mojej  strony  wyzyski- 
wać ją  przez  strach  i  groźbę.  To  nie  była  droga 
dla  mnie.  Ogarnął  mnie  wstyd  tein  większy,  że 
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ona    zaniepokoiła   się   zaraz  i,   spojrzawszy  na 
mnie  bacznie,  spytała: 

—  Co  ty  chciałeś  powiedzieć? 

—  Chciałem  powiedzieć  coś,  co  byłoby  nie- 
godne mnie  i  co  zresztą  nie  ma  już  dziś  zna- 
czenia. 

—  Nie,  Leonie,  ja  chcę  wiedzieć  koniecznie: 
inaczej  nie  będę  miała  chwili  spokoju. 

Wiatr  zsunął  jej  promyk  włosów  na  czoło  — 
więc  ja  wstałem  i  począłem  go  zlekka  układać  na- 
powrót  na  jej  główce  z  taką  troskliwością,  jak- 
bym był  jej  matką,  i  rzekłem: 

—  Anielko  kochana,  nie  kaź  mi  mówić  tego, 
czegom  mówić  nie  powinien.  Jeżeli  zaś  chodzi 
o  twój  spokój,  daję  ci  słowo,  że  nie  potrzebu- 
jesz mieć  na  przyszłość  żadnych  obaw. 

Ona  podniosła  ku  mnie  oczy. 

—  Dajesz  mi  na  to  słowo? 

—  Najwyraźniej  i  najsolenniej.  Co  tam  się 
troi  w  tej  główce  kochanej! 

Dalszą  rozmowę  przerwał  nam  listonosz, 
który  oddał  całą  paczkę  listów.  Były  do  Kro- 
mickiego  ze  Wschodu,  do  Anielki  od  Sniatyń- 
skich  (poznałem  jego  rękę  na  kopercie)  i  do  mnie 
od  Klary.  Poczciwa  Klara  pisała  niewiele  o  so- 
bie, natomiast  dopytywała   się   bardzo   szczegó- 
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łowo  o  mnie.  Powiedziałem  Anielce,  że  mam  od 
niej  list,  wskutek  czego  Anielka,  chcąc  widocz- 
nie stworzyć  zupełną  pogodę  między  nami, 
zaczęła  mnie  nią  prześladować.  Ja  oddałem  jej 
pięknem  za  nadobną  mówiąc,  że  Sniatyński  stra- 
cił jakoś  w  ostatnich  czasach  głowę.  Przez  chwilę 
śmieliśmy  się  oboje  i  żartowali.  Dusza  ludzka 
jest  jak  pszczoła,  która  szuka  słodyczy  nawet 
na  gorzkich  kwiatach.  Najnieszczęśliwszy  czło- 
wiek stara  się  wycisnąć  choć  odrobinę  szczęścia 
nawet  z  własnej  męki.  i  by  to  uczynić,  chwyta 
za  lada  cień,  za  lada  pozór.  Czasem  myślę,  że 
ta  niepohamowana  potrzeba  jest  dowodem,  iż 
nam  się  jeszcze  coś  należy  po  śmierci.  Jestem 
przekonany,  że  pesymizm  wymyślono  także  gwoli 
tej  potrzeby,  dla  pociechy,  jaką  mogło  sprawić 
ujęcie  ogólnej  niedoli  w  filozoficzną  formule.  Było 
to  zaspokojeniem  dążenia  do  świadomości  i  praw- 
dy, szczęście  zaś  nie  jest  niczem  innem,  tylku 
szeregiem  zaspokojeń. 

A  może  też  miłość  jest  tak  ogromnem  źród- 
łem szczęścia,  że  nawet  najciemniejsza  jeszcze 
jest  przetkana  promieniami;  dość,  że  taki  pro- 
myk dziś  zaświecił  nam  obojgu.  Nie  spodziewa- 
łem się  już  tego.  Nie  spodziewałem  się  również, 
żeby  człowiek,  który  w  pragnieniach  swoich  nie 
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ma  granic  i  pożąda  wszystkiego,  mógł  w  praw- 
dziwej biedzie  poprzestawać  prawie  na  niczem. 
Ale  miałem  tego  przykład  na  sobie. 

Zaledwie  ukońezyłiśmy  czytać  nasze  listy, 
gdy  pani  Celina,  która  już  chodzi  o  własnej 
mocy,  ukazała  się  we  drzwiach,  niosąc  stołe- 
czek pod  nogi  dla  Anielki. 

—  Ach,  mamo!  —  rzekła  zgorszona  Anielka: — 
czy  to  się  godzi? 

—  A  maloś  to  ty  się  nawyslugiwała  mnie, 
jak  byłam  chora?  —  odpowiedziała  pani  Celina. 

Lecz  ja  wyjąłem  z  jej  rąk  taburecik  i,  klęk- 
nąwszy przed  Anielką,  czekałem  dopóty,  do- 
póki nie  postawiła  na  nim  swych  nóżek  —  i  to 
tylko,  żem  przez  sekundę  u  nich  klęczał,  napeł- 
niło mnie  szczęściem  na  cały  dzień.  Tak  jest! 
Człowiek  bardzo  a  bardzo  biedny  żyje  okruszy- 
nami i,  zbierając  je,  uśmiecha  się  jeszcze 
z  wdzięcznością  —  przez  Izy. 

6  lipca. 

Posiadam  serce  kalekie,  ale  zdolne  do  kocha- 
nia. Teraz  dopiero  rozumiem  Sniatyńskiego.  Gdy- 
bym nie  byl  człowiekiem  zwichniętym,  niezrów- 
noważonym, zatrutym  przez  sceptycyzm,  kry- 
tykę samego  siebie  i  krytykę  tej  krytyki,  gdyby 
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moja  miłość  była  prawidłową  i  prawą,  byłbym 
znalazł    w    Anielce    mój    życiowy   dogmat,    za 
którym  przyszłyby  i  inne.   Ale  nie  wiem...   mo- 
że ja  właśnie  nie  umiałbym  inaczej  kochać,  tylko 
krzywo,    może    w   tern    mianowicie    leży    moja 
nieudolność  życiowa,  dość,  że  to,  co  powinno  się 
było  stać  mojem   zdrowiem  i   zbawieniem,  stało 
sic  śmiertelną    chorobą   i    potępieniem.    Dziwna 
rzecz,   jak  dalece  nie  brakło  mi  ostrzeżeń.   Zda- 
waćby  się  mogło,  iż  ludzie  przewidywali,  co  mnie 
spotka.  Toż  ja  sobie  ciągle  przypominam,  że  Snia- 
tyński  napisał  mi  jeszcze  wówczas,  gdy  byłem 
w  Pegli  u  Dayisów,   następne   słowa:    «Z  życia 
musi  coś  wyrosnąć:   bacz-że,   żeby  nie  wyrosło 
coś  takiego,  coby  się  stało  nieszczęściem  dla  cie- 
bie  i   twoich  blizkich».    Wówczas    śmiałem  się 
z  tego,  a  przecie  niepodobna  było  lepiej  przewi- 
dzieć przyszłości!  Ojciec  mój  również  kilkakrot- 
nie przemawiał  także  tak,  jakby  chwilami  prze- 
bijał wzrokiem  tę  zasłonę,  która  zakrywa  przy- 
szłość.   Dziś  są  to  wszystko    wspomnienia  spóź- 
nione.  Wiem,    że   nic  mi  z  tych  rozmyślań   nie 
przyjdzie,  ale  nie  mogę  się  od  nich  wstrzymać, 
bo  mi  żal  nietylc  siebie,  ile  Anielki.  Ona  byłaby 
ze  mną  stokroć  szczęśliwsza,  niż  jest  zKromickim. 
Przypuszczając  nawet,  że  byłbym  ja,  z  początku 
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poddawał  analizie  i  powykrywał  w  niej  liczne 
wady,  to  i  tak  kochałbym  ją  z  całej  duszy.  By- 
łaby moją,  a  zatem  weszłaby  w  sferę  mego  ego- 
izmu. Na  jej  wady  patrzyłbym,  jak  na  swoje 
własne  słabości,  a  sobie  samemu  człowiek 
wszystko  wybacza  —  i  choćby  się  jak  najostrzej 
krytykował,  nie  przestaje  jednak  zabiegać  we- 
dle własnego  dobra,  a  zatem  być  sobie  drogim. 
Tak  byłaby  mi  drogą  i  ona  —  a  ponieważ  jest 
stokroć  doskonalszą  ode  mnie,  więc  z  czasem 
stałaby  się  moją  chlubą,  moją  najlepszą,  najszla- 
chetniejszą częścią  duszy,  i  uznałbym,  że  na  moją 
krytykę  niema  przy  niej  miejsca  —  i  prze- 
szedłbym na  jej  wiarę  i  był  zbawiony  przez 
nią. 

To  wszystko  zmarniało,  zepsuło  się,  zmieniło 
w  tragedyę  dla  niej  —  w  zło  i  tragedyę  dla 
mnie. 

7  lipca. 

Odczytuję,  com  wczoraj  napisał  —  i  uderza 
mnie  to,  co  powiedziałem  w  końcu,  że  uczucie 
moje,  które,  gdyby  było  prawe,  mogło  stać  się 
mojem  zbawieniem,  zmieniło  się  w  źródło  zła... 
Trudno  mi  się  pogodzić  z  tą  myślą.  Jakim  spo- 
sobem miłość  dla  istoty  tak  czystej,  jak  Anielka, 

6* 


—     84     — 

może  rodzie  zlo?  Ale  jedno  słowo  wszystko  tló- 
maczy:  jest  to  miłość  krzywa.  Zresztą  trzeba  mi 
uznać  fakt  Gdyby  ktoś,  dwa  lata  temu,  powie- 
dział mnie,    człowiekowi   ucywilizowanemu,   po- 
siadającemu estetyczne  nerwy,  żyjącemu  w  zgo- 
dzie z  kodeksem  karnym,   już   dlatego  samego, 
że  natura    moralna    nie    pozwala    mu    żyć  ina- 
czej __  gdyby  mi  ktoś,  powtarzam,  powiedział, 
że  ja  będę  rozmyślał  po  całych  dniach  i  nocach 
o  usunięciu  ze  świata  —   choćby    przez    zabój- 
stwo —  człowieka,  który  mi  zawadza,  tobym  ta- 
kiego  proroka   poczytał  za  waryata.    A  jednak 
oto,  do  czego  doszedłem!  Kromicki  zasiania  mi 
świat,  odbiera  ziemię,  wodę  i  powietrze.  Niemo 
żyć  właśnie  dlatego,  że  on  żyje  —  i  z  po- 

wodu piastuje  w  duszy  myśl  o  jego  śmierci, 
bez  chwili  przerwy.  Jakieby  to  było  proste  i  zu- 
pełne rozwiązanie  wszystkich  zawiklań,  jakie 
zakończenie    wszystkich    nieszcz.  -dyby    on 

umarł!  Myślałem  niejednokrotnie,  że  jeśli  hypno^ 
tyzermoże  powiedzieć  swemu  medium:  «Spij!»  - 
i  medium  zasypia  —  czemuby  ta  sama  silą. 
jeszcze  bardziej  natężona,  nic  miała  wystarczyć 
do  uśpienia  kogoś  snem  wiecznym?  Pozapisy- 
wałem sobie  świeżo  rozmaite  książki  o  hypno- 
tyzmie,   tymczasem   zaś   mimowoli  mówię  Kro- 
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mickiemu  kaźdem  spojrzeniem:  «Umrzyj!»  — 
i  gdyby  taka  suggestya  wystarczała,  dawnoby 
go  nie  było  na  świecie.  Skutek  z  tego  dotychczas 
jest  taki,  że  on  ma  się  dobrze  i  jest,  jak  był, 
mężem  Anielki,  mnie  zaś  pozostaje  przekonanie, 
iż  moja  inteneya  jest  zarówno  zbrodnicza,  jak 
głupia,  śmieszna,  niegodna  człowieka  czynu  — 
i  pogardzam  sobą  coraz  bardziej. 

Nie  przeszkadza  mi  to  jednak  hypnotyzować 
Kromickiego  w  dalszym  ciągu.  To  znowu  ta  sama 
historya  człowieka  inteligentnego,  który,  opusz- 
czony w  ciężkiej  chorobie  przez  lekarzy,  udaje 
się  do  znachorów.  Ja  chcę  zabić  .przeciwnika 
hypnotyzmem  —  że  zaś  przez  to  widzę  tern  do- 
kładniej moją  nicość,  to  tein  gorzej  dla  mnie. 
Trzeba  przytem  przyznać,  że  ilekroć  jestem  sa- 
motny, tylek roć  chwytam  się  na  rozmyślaniach 
o  usunięciu  nienawistnego  mi  człowieka  za  po- 
mocą wszelkich  środków,  jakie  leżą  w  mocy 
ludzkiej.  Przez  długi  czas  pieściłem  się  z  myślą 
zabicia  go  w  pojedynku.  Ale  to  droga  do  ni- 
czego! Anielka  nie  mogłaby  zaślubić  zabójcy 
swego  męża  —  więc  począłem  rozmyślać,  jak 
pospolity  zbrodniarz,  o  innych  sposobach.  I  co 
dziwniejsza,  znalazłem  mnóstwo  takich,  którychby 
nie  wykryła  żadna  ludzka  sprawiedliwość. 
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Głupstwo!  marność!  czysta  teorya!   Kromic- 

ki  może  sobie  żyć  bezpiecznie,  bo  podobne  my- 
śli nigdy  nie  staną  się  we  mnie  czynem.  Nie  za- 
biję go,   choćbym   wiedział,    że   nie   będę  za  to 
więcej  odpowiedzialny,   niż    za   rozdeptanie   pa- 
jąka; nie  zabiłbym  go,  choćbyśmy  mieszkali  na 
bezludnej  wyspie   —    ale  jednak,  gdyby  można 
rozciąć  czaszkę  ludzką,   jak  jabłko,   i  wydobyć 
ukryte  myśli,  pokazałoby  się,    że  robak  zbrodni 
toczy  mój  mózg.  Co  więcej:  czuję  to  doskonale, 
że  jeśli    w    żadnym   razie    nie    zamordowałbym 
Kromiekiego,   to  nie  z  tych   wyższych  pobudek 
moralnych,  ujętych  w  przykazaniu:    «Xie   zabi- 
jaj!*   To  przykazanie   jam  już  w  sobie  zdeptał. 
Nie  zabiłbym   go  tylko  dlatego,  że  może  jakieś 
resztki    tradycyi    rycerskiej    stanęłyby    mi    na 
przeszkodzie,  dlatego,  że  moje  wyrafinowane  ner- 
wy nie  byłyby  zdolne  zdobyć  się  na  czyn  bru- 
talny, żem  za  daleko  odszedł  od  pierwotnego  dzi- 
kiego człowieka:  słowem,  dlatego,  że  nie  umiał- 
bym się  fizycznie    na  to  zdobyć.    Ale  moralnie 
ja  go  morduję   codzień    -  i  wobec  tego  pytam 
się  siebie,    czy    przed   jakimś  sądem,   wyższym 
nad  sądy   ludzkie,   nie   będę  odpowiadał  za  ten 
postępek  tak,  jak  gdybym  go  dokonał? 

Być  może  wprawdzie,  że  gdyby  tak,  jak  już 
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powiedziałem,  można  było  otwierać  czaszki  ludz- 
kie, to  w  mózgu  najcnotliwszego  nawet  człowie- 
ka znalazłyby  się  myśli,  od  których  włosy 
powstawałyby  na  głowie.  Pamiętam,  iż  gdy  by- 
łem małym  chłopcem,  przyszedł  na  mnie  okres 
pobożności  tak  wielkiej,  iż  modliłem  się  całą  du- 
szą od  rana  do  wieczora,  a  jednocześnie  w  chwi- 
lach największych  religijnych  uniesień,  przela- 
tywały mi  przez  głowę  bluźnierstwa,  tak  zupeł- 
nie, jakby  mi  je  wiatr  nawiewał,  albo  jakby  mi 
je  podsuwał  demon.  Tak  samo  zdarzało  mi  się 
bluźnić  przeciw  osobom,  które  najmocniej  ko- 
chałem i  za  które  byłbym  bez  wahania  oddał 
życie.  Pamiętam  również,  że  stanowiło  to  moją 
dziecinną  tragedyę,  i  że  cierpiałem  z  tego  po- 
wodu prawdziwie.  Ale  mniejsza  o  to.  Wracając 
do  owych  blużnierczych  albo  zbrodniczych  my- 
śli, sądzę,  że  się  za  nie  nie  odpowiada,  ponieważ 
płyną  one  ze  świadomości  zewnętrznego  zła,  nie 
ze  zła,  wszczepionego  już  w  moralny  organizm. 
I  właśnie  z  powodu  tej  ich  zewnętrzności,  czło- 
wiekowi wydaje  się,  że  mu  je  dyabeł  szepce  do 
ucha. 

Człowiek  zaś  słucha  ich,  i  nie  chcąc  zła, 
odpycha  je  —  w  czem  jest  może  nawet  zasługa, 
Ale  ze  mną   jest   rzecz  inna.    Myśl  o  pozbyciu 
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się  Kromickiego  nie  przychodzi  mi  z  zewnątrz, 
ale  wykwita  i  tkwi  we  mnie.  Jam  moralnie  już 
do  tego  dojrzał,  jeżeli  zaś  nie  zdobywam  - 
i  nie  mógłbym  sie  zdobyć-  na  zamordowanie  go, 
to  jest  tylko,  jak  wspomniałem,  kwestyą  ner- 
wów. Rola  mojego  dyabla  ogranicza  sie  tylko 
do  tego,  że  drwi  ze  mnie,  szepcząc  mi  w  ucho, 
że  czyn  dowodziłby  tylko  energii,  nie  byłby  z 
większą  zbrodnią. 

Oto  są  rozdroża,  na  których  stoję,  a  na  któ- 
rych nie  spodziewałem  się  tak  dalece  nigdy  stan. 
że  spoglądam  w  głąb  własnej  istoty  ze  zdumie- 
niem. Nie  wiem,  czy  istotnie  wyjątkowe  moje 
udręczenia  okupują,  choć  w  części,  mój  upadek, 
wiem  tylko,  że  komu  życie  nie  mieści  sic  w  ten 
kodeks  prosty,  którego  trzyma  się  Anielka  i  po- 
dobne do  niej  istoty,  komu  dusza  z  takiego  na- 
czynia wykipi,  ten  musi  zmieszać  się  z  prochem 
i  błotem. 

Dziś  w  czytelni  Kromicki  pokazał  mi  jakie- 
goś Anglika,  w  towarzystwie  kobiety  nadzwy- 
czaj pięknej,  i  opowiedział  mi  ich  historyę.  Pięk- 
ność ta  jest  z  pochodzenia  Rumunką  i  pierwot- 
nie była  za  jakimś   zrujnowanym   bojarem  wo- 
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łoskim,  od  którego  Anglik  kupił  ją  poprostu 
w  Ostendzie.  Słyszałem  podobne  opowiadania 
z  dziesięć  razy  w  życiu.  Kromicki  mówił  mi 
nawet,  za  jaką  sumę  piękna  Kokona  została 
nabyta.  Opowiadanie  to  zrobiło  na  mnie  dziwne 
wrażenie.  Pomyślałem  sobie:  «I  to  jest  sposób »  — 
zapewne,  że  haniebny  dla  sprzedającego  i  ku- 
pującego, ale  prosty.  Kobieta  może  przytem 
w  takich  razach  nie  wiedzieć  o  układach,  same 
zaś  układy  mogą  osłonić  się  możliwie  przyzwo- 
itymi pozorami.  Mimowoli  począłem  stosować  te 
myśli  do  naszego  położenia.  «A  nużby!»  Cała 
rzecz  przedstawiła  mi  się  podwójnie:  ze  wzglę- 
du na  Anielkę,  jako  ohydna  profanacya,  ze 
względu  na  Kromickiego,  jako  sposób  nietylko 
możliwy,  ale  nasycający  moją  dla  niego  niena- 
wiść i  pogardę.  Bo  gdyby  on  się  na  to  zgodził, 
dopieroż  wykazałaby  się  cała  jego  nikczemność, 
dopieroź  stałoby  się  jasnem,  jaki  to  jest  czło- 
wiek i  jaką  potwornością  było  oddawać  mu 
Anielkę.  Czułbym  się  wówczas  odrazu  uspra- 
wiedliwiony we  wszystkich  moich  usiłowaniach 
odebrania  mu  żony.  Lecz  czyby  się  zgodził? 
Mówiłem  sobie:  « Nienawidzisz  go,  zatem  przy- 
puszczasz o  nim  wszystko  złe».  Z  drugiej  stro- 
ny, starając  się  o  nim  myśleć  nawet  najobjek- 
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fcywniej,    nie   mogłem    zapomnieć,    ze   ten   czło- 
wiek sprzedał  Głuchów,    że  uzyskał  na  to  pod- 
stępem   pełnomocnictwo    Anielki,    że    poniekąd 
oszukał    ją   i    panią    Celinę,   że   nakoniec   chci- 
wość pieniężna  była  najwidoczniej    główną  jego 
namiętnością.  Nie  ja  jeden  uważałem  go  za  czło- 
wieka, mającego  wprost  -oraczkę  złota.  Tak  sa- 
mo na  niego  patrzył  Sniatynski.  tak  samo  ciot- 
ka,   tak   samo    pani    Celina,    Otóż   tego  rodzaju 
moralna    choroba  może   zawsze  doprowadzić  do 
odpowiedniego  upadku.    Rozumiem  swoją  drogą, 
że  wszystko  będzie  prawdopodobnie  zależało  od 
stanu   jego    interesów.    Jaki   jest  ten  stan.   nikt 
dobrze  nie  wie.   Ciotka  robi  przypuszczenia,   że 
nie  jest  pomyślny:  ja  przypuszczam,  że  wszyst- 
ko, co  miał,  zasiał  w  jakąś  role,  która  ma  przy- 
nieść bujne  żniwo.  Czy  przyniesie?  On  sam  za- 
pewne jeszcze  nie  wie,  i  stąd  ten  jego  jakiś  ci; 
ły  niepokój,   te   tuziny   listów,    wysyłanych   do 
młodego  Chwastowskiego,  który  jest  jego  pełno- 
mocnikiem na  Wschodzie.  Przyszło  mi  nagle  do 
głowy,  że  właśnie   przez  tegoż  Chwastowskiego 
możnaby   się  dowiedzieć,   jak  rzeczy  stoją.    Po 
trzebaby  jednak  na  to  długiego  czasu.  Być  mo- 
że, że  pojadę   na  jeden  dzień  do  Wiednia,   oba- 
czę  się    z  doktorem   Chwastowskiin,   który  tam 
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pracuje  w  klinice,  i  przez  niego  czegoś  się  do- 
wiem. Bracia  muszą  przecie  do  siebie  pisywać*. 
Tymczasem  wybadam  Kromickiego,  ale  ze  wszel- 
ką ostrożnością,  by  nie  obudzić  jego  czujności, 
ani  podejrzeń.  Przedewszystkiem  spytam  go  za- 
raz jutro:  co  on  myśli  o  owym  bojarze  rumuń- 
skim, który  sprzedał  żonę  Anglikowi?  Przewi- 
duję, że  nie  zechce  być  ze  mną  szczery,  ale  mu 
do  tego  dopomogę  w  miarę  możności,  resztę  zaś 
odgadnę.  Cala  ta  suma  myśli  i  zamiarów  spra- 
wiła, że  cokolwiek  odżyłem.  Niema  nic  strasz- 
niejszego, niż  cierpieć  biernie  —  i  wszystko 
mi  jest  dobre,  co  mnie  z  tego  stanu  wyprowa- 
dza. Powtarzam  sobie:  «Oto,  przynajmniej  jutro 
i  pojutrze,  będziesz  coś  przedsiębrał,  będziesz 
coś  próbował  czynić  dla  swego  uczucia «  —  i  po- 
krzepiam się  tern.  Z  zupełnej  bezwładności  prze- 
chodzę do  jakiejś  gorączki  czynów.  Chodzi  o  mo- 
ją głowę,  o  moje  zmysły,  które  się  rozprzęgają. 
Przyrzekłem  Anielce  słowem  honoru,  że  się  na 
własne  życie  nie  targnę,  nie  mam  więc  już  i  te- 
go wyjścia.  A  tak,  jak  żyję,  nie  mogę  żyć. 
Jeśli  ta  droga,  na  którą  chcę  wstąpić,  jest  ha- 
niebną, w  każdym  razie  haniebniejszą  będzie 
dla  Kromickiego,  niż  dla  mnie.  Muszę  ich  roz- 
łączyć, nietylko    ze   względu   na   siebie,   ale  ze 
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względu    na    nią.    Naprawdę    mam    gorączkę. 

Wszystkim  tu  kąpiele  służą,  prócz  mnie. 

10  lipca* 

Gorące    dni    zdarzają    się    nawet  tu,   w  Ga- 
steinie.  Co  za  upal!    Anielka  nosi  suknie  z  bia- 
łej flaneli,    takie,    jakich    Angielki    używają    do 
«lawn-tennis».    Pijamy    rano   kawę  na  świeżem 
powietrzu.    Ona    przychodzi    po   kąpieli    świeża, 
jasna,  jak  śnieg  o  wschodzie  słońca.  Wysmukłe 
jej  ciało  rysuje  się  wyraźniej,   niż  zwykle,   pod 
miękką  suknią.  Poranne  światło  oświeca  ją  tak 
dokładnie,  że  widzę  każdy  wiosek  jej  brwi,  rzęs 
i   owego    puszku,    pokrywającego    jej    delikatne 
policzki.    Włosy  jej  bywają,    jakby   mokre,    ale 
w  tym  blasku  zdają  się  jaśniejsze,   niż  zwykle, 
a  źrenice  są  przezroczystsze.    .laka   ona  młoda, 
jaka  upajająca!  W  niej  jest  moje  życie,  w  niej 
się  streszcza  wszystko,  czego  chcę.   Nie  odejdę, 

nie  potrafię! 

Patrzę  na  nią  i  tracę  zmysły  z  upojenia, 
a  zarazem  i  z  bólu,  że  oto  siedzi  przy  niej  - 
mąż.  To  nie  może  tak  zostać  —  niech  nie  bę- 
dzie niczyją,  byle  nie  była  jego!  Ona  sobie  zdaje. 
do  pewnego  stopnia,  sprawę  z  tej  męki,  która 
mi  skręca  nerwy,  jednak  niedostatecznie.    Męża 
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nie  kocha,  ale  pożycie  z  nim  uważa  za  prawo- 
wite —  mnie  zaś  na  samą  mysi  o  tern  chce  się 
zgrzytać,  bo  mi  się  zdaje,  że  przyznając  tę  pra- 
wowitość,  sama  siebie  upadla.  A  tego  niewolno, 
nawet  jej!  Niechby  lepiej  umarła.  Wtedy  bę- 
dzie moją,  bo  ten  prawowity  mąż  tu  zostanie  — 
a  ja  nie!  Przez  to  samo  jam  jej  prawowitszy, 
niż  on.  Dzieje  się  czasem  ze  mną  coś  dziwne- 
go. Oto,  gdy  się  bardzo  zmęczę,  wymorduję, 
gdy  umysł  mój,  przez  natężone  w  jednym  kie- 
runku myślenie,  widzi  jakieś  odlegle  przestrze- 
nie, których  w  normalnym  stanie  dostrzedz  nie 
można,  przychodzą  na  mnie  chwile  takiej  pew- 
ności, że  Anielka  należy  się  mnie,  że  w  jakiś 
sposób  jest,  czy  że  będzie  moją  —  iż  gdy  się 
budzę  z  tego  stanu,  przypominam  sobie,  jakby 
ze  zdziwieniem,  o  istnieniu  Kromickiego.  Może 
w  takich  chwilach  przechodzę  tę  granicę,  któ- 
rej za  życia  zwykle  się  nie  przechodzi,  i  mam 
widzenie  rzeczy  doskonałych,  takich,  jakiemi  są 
w  ideale  i  jakiemi  powinny  być  w  objawach 
zewnętrznych?  Dlaczego  te  dwa  światy  sobie 
nie  odpowiadają  —  i  jakim  sposobem  mogą  so- 
bie nie  odpowiadać,  nie  wiem.  Usiłuję  to  nieraz 
rozwiązać  i  gubię  się  i  nie  rozumiem  tej  nieod- 
powiedniości,  czuje  tylko,    że  w  niej  leży  niedo- 
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skonałość  i  zło.  To  uczucie  pokrzepia  mnie  — 
w  takim  razie  bowiem  przynależność  Anielki  do 
Kromickiego  byłaby  właśnie  objawem  zla. 

11  lipca. 

Nowy  zawód,  nowa  ruina  zamiarów,  lubo 
mam  jeszcze  iskrę  nadziei,  że  nie  zupełna.  Mó- 
wiłem dziś  z  Kromickim  o  bojarze,  który  sprze- 
dał żonę,  przyczem  zmyśliłem  cała  historye, 
w  celu  ułatwienia  Kromickiemu  szczerości. 

Spotkaliśmy  Anglika  z  kupioną  żoną  przy 
kaskadach.  Począłem  zaraz  mówić  o  jej  nad- 
zwyczajnej piękności,  wreszcie  rzekłem: 

—  Opowiadał  mi  doktor  tutejszy,  jak  się  od- 
było kupno  i  sprzedaż.  Ty  za  surowo  sądzisz 
tego  bojara. 

—  On  mnie  przedewszystkiem  bawi  —  od- 
powiedział Kromicki. 

—  Są  okoliczności  łagodzące.  Był  to  nietylko 
bojar,  ale  i  właściciel  wielkich  garbarni,  które 
prowadził  za  pożyczone  pieniądze.  Nagłe,  z  po- 
wodu zarazy,  dowóz  skór  z  Rumunii  został  przez 
sąsiednie  państwa  wzbroniony.  Ten  człowiek 
wiedział,  że  jeśli  nie  przetrzyma  zakazu,  nie- 
tylko sani  zbankrutuje,  ale  pogrąży  w  ruinie 
setki   rodzin,   które   mu  zaufały.    Mój  kochany, 
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albo  się  jest  kupcem,  albo  się  nim  nie  jest.  Być 
może,  iż  moralność  kupiecka  jest  odmienna  od 
ogólnej,  ale  gdy  się  raz  na  nią  zgodziło... 

—  To  ma  się  prawo  sprzedać  nawet  żonę?  — 
spytał  Kromicki.  —  A  nie!  Nie  wolno  dla  jed- 
nych obowiązków  deptać  drugich,  kto  wie,  czy 
nie  świętszych... 

Kromicki  nie  mógł  mnie  rozczarować  bar- 
dziej i  zniecierpliwić  bardziej,  niż  odzywając  się, 
jak  porządny  człowiek.  Ale  nie  straciłem  odra- 
zu  nadziei.  Wiem,  że  każde  najmarniejsze  indy- 
widuum ma  do  rozporządzenia  pewien  zapas 
frazesów,  pięknie  brzmiących  —  więc  mówiłem 
dalej: 

—  Nie  uwzględniasz  jednej  rzeczy  miano- 
wicie, że  ten  człowiek  pogrążyłby  w  nędzę  ra- 
zem z  sobą  i  te  kobietę.  Przyznaj,  że  to  jest 
dziwny  sposób  pojmowania  obowiązków  wzglę- 
dem najbliższych  —  odbierać  tym  najbliższym 
ostatni  kawałek  chleba. 

—  A  wiesz,  nie  wiedziałem,  że  ty  jesteś  tak 
dyablo  trzeźwy. 

Ja  zaś  pomyślałem: 

—  Nie  rozumiesz,  głupcze,  że  to  nie  są  moje 
poglądy:  to  są  tylko  pojęcia,  które  ci  chcę  pod- 
sunąć! 
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Głośno  zaś  odpowiedziałem: 

-  Staram  się  wejść  w  położenie  tego  prze- 
mysłowca. Ty  przytem  nie  uwzględniasz  jednej 
rzeczy:  że  ta  kobieta  mogła  go  nie  kochać, 
mogła  kochać  swego  dzisiejszego  męża,  a  tamten 

mógł  o  tern  wiedz  i' 

_  W  takim  razie  oboje  byli  siebie  warci. 
_  To   mna   sprawa.    Patrząc   nieco  głębiej, 
jeśli  ona,  kochając  tego  Anglika,   pozostała  jed- 
nak wierna  mężowi,  to  może  jest  więcej  warta, 
„iż  myślimy.  Co  do  twego  bojara,  może  on  byc 
człowiekiem  podłym,  ale  pytam,  co  w  podobnym 
wypadku  ma  robić-  kupiec,  do  którego  ktoś  przy- 
chodzi i  powiada  mu  tak:   «Pan  jesteś  bankrut 
podwójny,   bo  masz   długi,   których   nie  możesz 
zapłaci,-,  i  żonę,   która  cię  nie  kocha;   ale  roz- 
wiedź  sio   z  tą  kobietą,    a  ja  l-o  zapewnię  je] 
dostatek  i  możliwe  szczęście,  a  powtóre  zapiać; 
pańskie  dlugi».  Bo  to  się  mówi:  sprzedaż:  sprze- 
daż! _  a  czy  to  właściwie  jest  sprzedaż?  Po- 
myśl  że  ten  kupiec,  który  się  na  ów  układ  zga- 
dza, uwalnia  za  jednym  zamachem  od  nieszc 
ścia  kobietę  (a  kwcstya.  czy  to  właśnie  me  jest 
prawdziwem  zrozumieniem  obowiązku  względem 
blizkich)  -  i  od  nędzy  tych  wszystkie!,,  którzy 
mu  zawierzyli... 
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Kromicki  pomyślał  chwilę,  wypuścił  monokl 
i  odrzekł: 

—  Mój  kochany,  ja  pochlebiam  sobie,  źe  na 
interesach  znam  się  lepiej  od  ciebie,  ale  w  roz- 
prawy wdawać  się  z  tobą  nie  mogę,  bo  mnie 
w  kozi  róg  zapędzisz.  Żebyś  nie  miał  po  ojcu 
milionów,  a  został  adwokatem,  byłbyś  je  i  tak 
zrobił...  Jak  w  ten  sposób  przedstawiłeś  spra- 
wę, dalibóg  nie  wiem,  co  mam  o  tym  rumuń- 
skim chłystku  myśleć:  wiem  tylko,  że  tam  był 
układ  o  zonę,  a  to,  mów  sobie  co  chcesz,  wy- 
gląda na  szelmostwo.  Powtóre,  ponieważ  sam 
jestem  poniekąd  kupcem,  powiem  ci  jeszcze  to: 
Bankrut  ma  zawsze  sposób  wyjścia:  albo  zrobić 
drugi  raz  majątek  i  pospłacać  dawne  długi, 
albo  strzelić  sobie  w  łeb.  W  ten  sposób  płaci 
krwią;  żonę  zaś,  jeśli  ją  ma,  uwalnia  od  siebie 
i  otwiera  przed  nią  widoki  nowego  losu. 

Miałem  chwilę  takiej  wewnętrznej  wściekło- 
ści, że  dałbym  nie  wiem  co,  byle  módz  mu  krzyk- 
nąć w  ucho:  «Tyś  już  bankrut,  przynajmniej 
pod  tym  względem,  że  żona  cię  nie  kocha!  Wi- 
dzisz te  '  wodospady?  Skacz-źe  w  nie  na  łeb 
i  uwolnij  ją  od  siebie,  i  otwórz  jej  to  nowe  ży- 
cie, w  którem  będzie  stokroć  szczęśliwsza!* 

Alem  milczał,  przeżuwając  to  nowe  przeko- 
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nanie,  pełne  dla  mnie  goryczy,  że  Kromicki  jest 
wprawdzie  pospolitym  człowiekiem,  zdolnym  na- 
wet do  takich  postępków,  jakim  jest  naprzyklad 
sprzedaż  Głuchowa  lub  nadużywanie  zaufania 
żony,  ale  nie  jest  tak  nikczemną  duszą,  za  jaką 
go  miałem.  Był  to  dla  mnie  i  zawód  i  ruina 
planów,  do  których  przyczepiłem  chwilowo  swo- 
je istnienie.  Znów  czułem  się  bezradnym,  znów 
zobaczyłem  przed  sobą  pustkę,  znów  zawisłem, 
jak  w  powietrzu.  Nie  chciałem  jednak  wypuścić 
z  ręki  ostatniej  nici,  bo  zrozumiałem  dobrze,  iż 
jeśli  potrafię  w  jakikolwiek  sposób  działać,  to 
jeszcze  jako  tako  będę  mógł  żyć  —  w  przeciw- 
nym zaś  razie,  prawdopodobnie  oszaleję.  «Przy- 
gotuję  sobie  chociaż  grunt  na  przyszłość  i  na 
wszelki  wypadek  —  mówiłem  sobie  —  oswoję 
Kromiekiego  z  myślą  rozstania  się  z  Anielką ». 
Nie  wiedziałem,  powtarzam,  jak  stoją  jego  spra- 
wy majątkowe,  w  przypuszczeniu  jednak,  że  kto 
spekuluje,  może  zarówno  stracić,  jak  zyskać, 
począłem  mówić: 

—  Nie  wiem,  o  ile  to,  coś  mi  powiedział, 
odpowiada  moralności  kupieckiej,  ale  z  przyjem- 
nością ci  przyznaję,  że  jest  godne  porządnego 
człowieka.   Jeślim  dobrze   zrozumiał,  twierdzisz, 
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źe  mąż,  który  stanie  nad  brzegiem  ruiny,  nie 
ma  prawa  pociągać  za  sobą  zony  w  otchłań 
nędzy? 

—  Ja  mówiłem  tylko,  źe  sprzedaż  żony  jest 
zawsze  szelmostwem.  Zresztą,  zona  powinna 
dzielić  losy  męża.  Dziękuję  ci  za  taką,  która 
zgodzi  się  na  zerwanie  małżeństwa,  dlatego  tyl- 
ko, że  mąż  stracił  majątek. 

—  Przypuściwszy,  źe  się  nie  zgodzi,  on  mo- 
że przeprowadzić  rozwód  mimo  jej  woli.  Każde 
w  takim  razie  powinno  pilnować  swego  tylko 
obowiązku...  Przytem,  jeśli  ona  widzi,  że  przez 
rozwód  może  w  dodatku  uratować  męża,  to  do- 
brze zrozumiany  obowiązek  nakazuje  zgodzić  się. 

—  O  tych  rzeczach  przykro  nawet  mówić. 

—  Dlaczego?  Czy  ci  zaczyna  być  żal  Ru- 
muna? 

—  Nie!  Dalibóg,  zawsze  go  będę  miał  za 
szuję. 

—  Bo  nie  umiesz  patrzeć  objektywnie.  Ale 
to  nic  dziwnego:  taki,  któremu  wszystko  idzie, 
jak  po  maśle,  nigdy  nie  potrafi  zdać  sobie  spra- 
wy z  psychologii  bankruta,  chyba  byłby  filozo- 
fem — a  filozofia   nie   chodzi   w  parze  z  robotą 

milionów... 

7* 
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Nie  chciałem  dalej  przedłużać  tej  rozmowy, 
bo  i  mnie   moja   przewrotność  była  nad  wyraz 
przykra.  Zdawało  mi  się,  żem  rzucił  jakieś  ziar- 
no —  marne  wprawdzie  i  zbyt  może  nędzne,  by 
mogło  wzejść,  ale  chwyciłem  przynajmniej  znów 
za   jakowąś   nitkę.   Jedna   rzecz  dodała  mi  du- 
cha.   Oto    w   chwili,    gdy    zacząłem    wmawiać 
w  Kromickiego,  iż  to  on  jest  zdania,  że  zrujno- 
wany mąż  powinien  uwolnić  od  siebie  żonę,  do- 
strzegłem na  twarzy  jego  jakby  niepokój  i  przy- 
mus.   Zauważyłem    także,    że    przy    wzmiance 
o  jego  milionach   westchnął    zcicha.    Wyprowa- 
dzać z  tego  wnioski,  że  mu  grozi  ruina,  byłoby 
wnioskować  zbyt  pośpiesznie,  ale  mogłem  przy- 
puszczać, że  jego  interesa  nie  są  zupełnie  pew- 
ne i  że  mogą  się  tak  albo  owak  obrócić. 

Postanowiłem  sobie  to  sprawdzić.  Tymcza- 
sem czułem  w  sobie  wyraźnie  dwóch  ludzi. 
Jeden  mówił  w  duchu  do  Kromickiego:  «Jeśli 
choć  trochę  się  chwiejesz,  to  ja  ci  pomogę  do 
upadku  —  i  choćbym  miał  ja  także  stracić  ca- 
ły majątek,  obalę  cię  jednym  zamachem,  a  wów- 
czas będę  miał  do  czynienia  z  człowiekiem  zła- 
manym, i  zobaczymy,  czy  na  pewnego  rodzaju 
układy  i  warunki  nie  znajdziesz  delikatniejsze- 
go terminu,  niż  szelmostwo*. 
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Zdawałem  sobie  jednak  zarazem  sprawę,  że 
to  są  sposoby  nie  moje,  ale  jakieś  obce,  które 
przyszły  mi  drogą  czytania  lub  słyszenia,  i  któ- 
rych, gdyby  nie  rozpaczliwe  moje  położenie, 
nigdybym  się  nie  chwycił,  bo  są  mi  wstrętne 
i  wprost  przeciwne  mojej  naturze.  Pieniądze  nie 
odgrywały  nigdy  roli  w  mojem  życiu,  ani  jako 
środek,  ani  jako  cel;  uważam  się  za  niezdolne- 
go do  władania  podobną  bronią;  czułem,  jakiem 
jest  poniżeniem  dla  mnie  i  dla  Anielki  wprowa- 
dzanie podobnego  pierwiastku  w  nasze  stosunki; 
sprawiało  mi  to  tak  niesłychane  obrzydzenie 
moralne,  żem  sobie  mówił:  «Czy  i  tego  rodzaju 
upadku  sobie  nie  oszczędzisz?  czy  i  z  tego  na- 
czynia musisz  się  napić?  Patrz,  jak  zstępujesz 
coraz  niżej:  dawniej  do  głowy  nie  przyszłyby 
ci  podobne  sposoby,  które,  na  domiar  wszyst- 
kiego, mogą  się  na  nic  nie  przydać,  a  zostawią 
ci  ostateczną  dla  siebie  samego  pogardę*. 

Istotnie  dawniej,  gdy  zdarzało  mi  się  cza- 
sem słyszeć  ciotkę,  mówiącą  o  sprawach  pie- 
niężnych Kromickiego  i  wyrażającą  swe  wątpli- 
wości co  do  ich  pomyślnego  stanu,  sprawiało 
mi  to  zawsze  przykrość.  W  przewidywaniu,  że 
on  może  kiedyś  zażądać  ode  mnie  pomocy,  lub 
wezwać    mnie   do    udziału   w  swych   obrotach, 


—     102 


rozmyślałem,  co  w  takim  razie  uczynię  —  i  za- 
wsze obiecywałem  sobie,  że  stanowczo  odmówię 
i  pomocy  i  udziału  -  tak  dalece  nie  chciałem, 
by  w  stosunek  między  mną  a  Anielką  był  wmie- 
szany pieniądz.  Pamiętam,  żem  w  tern  widział 
pewną  delikatność  własnej  natury  i  dowód  szla- 
chetności moich  uczuć.  Dziś  doszło  do  tego,  że 
chwytam  za  tę  broń,  jak  gdybym  był  bankie- 
rem i  całe  życie  wojował  pieniędzmi! 

Widzę  zewszełką  pewnością,  że  moje  postępki 
i  moje  myśli  są  gorsze  ode  mnie  -  i  często  nie 
zdaję  sobie  sprawy,  jakim  sposobem  się  to  dzie- 
je. Prawdopodobnie  dlatego,   że  nie  mogę  wyj 
z  manowców.  Kocham  kobietę  szlachetną,  miło 
moja  jest  wielka,    a  jednak  z  tego    zestawienia 
rodzą  się  krzywizny  i  błędne   kola,    w  których 
gubi  się  mój  charakter,  zatraca  się  nawet  szla- 
chetność moich  nerwów.  Odym  dawniej,  w  chwi- 
lach upadku,  rzucał  w  kąt  moralność,  zastawa- 
ło mi  zawsze  coś.,   jakieś   poczucie   estetyczne, 
za    pomocą    którego    różniczkowałem    samo  zlo. 
Dziś  nie  mam  i  tego,    a  raczej  jest  to  we  mnie 
bezsilne.  Gdybym  był  przynajmniej  zatracił  jed- 
nocześnie   w   sobie    świadomość    szpetoty!    Ale 
nie!   Posiadam    ją    zawsze    w    równym   stopniu, 
tylko   że  przestała  ona   być   hamulcem  i  służy 
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mi  jedynie  do  spotęgowania  udręczeń.  Po  za  mi- 
łością dla  Anielki  niema  we  mnie  miejsca  na 
nic  innego,  ale  świadomość  nie  potrzebuje  miej- 
sca. Gnieździ  się  ona  i  w  miłości  i  w  nienawi- 
ści i  w  bólu,  jak  rak  gnieździ  się  w  chorym  or- 
ganizmie. 

Kto  nie  był  w  położeniu  podobnem  do  mego, 
ten  nie  może  mieć  o  niem  pojęcia.  Ja  wiedzia- 
łem wprawdzie,  że  z  miłosnych  zawikłań  mogą 
wyniknąć  różne  męki,  ale  wierzyłem  w  nie  nie- 
dostatecznie. Nie  myślałem,  żeby  były  takie 
realne  i  takie  nie  do  wytrzymania.  Teraz  do- 
piero rozumiem  różnicę  między  « wiedzieć*  a  «wie- 
rzyć»,  teraz  rozumiem,  dlaczego  francuski  my- 
śliciel powiedział:  « Wiemy,  że  musimy  umrzeć, 
ale  w  to  nie  wierzymy ». 

12  lipca. 

Dziś  mam  pulsa  rozbite  i  szum  w  głowie, 
bo  zaszedł  wypadek,  na  którego  wspomnienie 
trzęsie  się  we  mnie  każdy  nerw,   jak  w  febrze. 

Dzień  był  piękny,  a  wieczór  jeszcze  piękniej- 
szy i  pełnia.  Postanowiliśmy  zrobić  wycieczkę 
do  Hofgasteinu;  jedna  tylko  pani  Celina  wolała 
zostać  w  domu.  Ciotka,  ja  i  Kromicki  zeszliśmy 
zaraz  do  bramy  ogrodowej  willi,   stamtąd   Kro- 
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micki  poszedł  po  powóz  do  Straubingera,  my 
zaś  z  ciotką  czekaliśmy  na  Anielkę,  która  po- 
została jeszcze  w  domu.  Gdy  jej  długo  nie  było 
widać,  pobiegłem  po  nią  i  znalazłem  ją  na  krę- 
tych zewnętrznych  schodach,  prowadzących 
z  pierwszego  piętra  willi  do  ogrodu. 

Ponieważ  księżyc  oświecał  drugą  stronę  willi, 
ta  zaś  była  zupełnie  ciemna,  wiec  Anielka  zstę- 
powała bardzo  powoli.  Schody  szły  wężem,  pra- 
wie prostopadle  na  dół.  Przyszła  chwila,  gdy 
głowa  moja  znalazła  się  na  wysokości  stóp 
Anielki,  i  zaledwiem  je  dojrzał,  objąłem  je 
dłońmi  ze  czcią  największą  i  począłem  przycis- 
kać do  nich  moje  spragnione  usta.  Miałem 
świadomość,  że  przyjdzie  mi  odcierpieć  za  te  mi- 
nuty szczęścia,  ale  nie  potrafiłem  i  nie  umiałem 
się  ich  wyrzec.  Zresztą,  Bóg  widzi,  ile  było 
czci  na  moich  ustach,  których  nie  mogłem  ode- 
rwać od  tych  kochanych  nóg,  i  za  ile  męki  pła- 
ciła mi  ta  chwila.  Gdyby  nie  opór  Anielki,  był- 
bym jej  stopę  postawił  na  swojej  głowie,  na 
znak,  że  jej  się  oddaję  raz  na  zawsze  w  służbę 
i  w  niewolę.  Ale  ona  cofnęła  się  zaraz  ku  gó- 
rze, ja  zaś  zbiegłem  w  jednej  chwili  na  dół 
i  począłem  wołać  tak,  aby  mnie  ciotka,  stojąca 
u  bramy,  mogła  dosłyszeć: 
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—  Idzie  już  Anielka,  idzie! 

Nie  pozostawało  jej  nic  innego,  tylko  zejść,  co 
mogła  uczynić  bez  wszelkiej  obawy,  bom  po- 
szedł naprzód.  W  tej  chwili  też  zajechał  Kro- 
micki  z  powozem.  Anielka  jednak,  połączywszy 
się  z  nami,  rzekła: 

—  Ja  przyszłam  ciocię  przeprosić:  rozmy- 
śliłam się  i  nie  chcę  mamy  samej  zostawiać. 
Jedźcie  państwo,  a  ja  poczekam  z  herbatą. 

—  Ależ  Celina  ma  się  doskonale  —  odrzekła 
z  lekkiem  niezadowoleniem  ciotka  —  i  sama 
zaproponowała  tę  wycieczkę,  głównie  dla  ciebie. 

—  Tak,  ale...  —  zaczęła  Anielka. 

Wtem  Kromicki  zbliżył  się  do  powozu,  i  do- 
wiedziawszy się  o  co  idzie,  rzekł  sucho: 

—  Proszę  nie  robić  trudności... 

Anielka  siadła  za  ciotką  do  powozu  bez  sło- 
wa odpowiedzi. 

Mimo  całego  wzruszenia,  zwróciłem  uwagę 
i  na  ton  Kromickiego  i  na  milczące  posłuszeń- 
stwo Anielki,  a  zwróciłem  ją  głównie  dlatego, 
iż  rano  już  zauważyłem  że  przez  cały  dzień 
obejście  się  jego  z  nią  było  jeszcze  chłodniejsze, 
niż  poprzednio.  Widocznie  te  same  nieznane  mi 
powody  nieporozumienia,  które  już  raz  rzuciły 
chłód  między  nich,  powtórzyły  się  znowu  z  wiek- 
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sza  silą.  Ale  nie  miałem  czasu  o  nich  rozmy- 
ślać; świeże  wrażenie  tych  pocałunków,  które 
złożyłem  na  nogach  Anielki,  ogarnęło  mnie  cał- 
kowicie. Odczuwałem  zarazem  rozkosz,  radość 
i  bojaźń.  Z  rozkoszy  zdawałem  sobie  sprawę, 
bom  ją  odczuwał  zawsze,  ilekroć  dotknąłem 
choćby  jej  ręki.  Ale  skąd  brała  się  we  mnie 
radość?...  Z  tego,  iż  odgadywałem,  że  ta  nieu- 
gięta i  niepokalana  Anielka  nie  zdołała  jednak 
uchronić'-  się  całkowicie  przede  mną  i  że  w  tej 
chwili  musi  sobie  mówić:  «I  ja  jestem  na  po- 
chyłości i  ja  nie  mogę  patrzeć  ludziom  w  oczy 
bez  zmrużenia  powiek:  oto  przed  chwilą  był 
u  moich  nóg  człowiek,  który  mnie  kocha,  ja  zaś 
muszę  być  poniekąd  jego  wspólniczką,  bo  jed- 
nak nie  pójdę  do  męża  i  nie  powiem  mu:  ukarz 
go  —  a  mnie  zabierz ». 

Ja  także  wiedziałem,  że  ona  nie  może  tego 
zrobić  bez  narażenia  stosunków  rodzinnych, 
a  choćby  nawet  mogła,  nie  zrobiłaby  tego  ze 
względu  na  zajście,  jakie  jej  skarga  musiałaby 
wywołać  między  mną  a  Kromickim.  I  jakiś  głos 
szeptał  mi  pocichu:  «Kto  wie,  kogo  się  ona  boi 
więcej  narazić?* 

Położenie  jej  było  istotnie  wyjątkowe,  ja  zaś 
wyzyskiwałem  je  z  cala,  świadomością,  bez  wiek- 
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szych  skrupułów  od  skrupułów  wodza,  który 
w  czasie  wojny  wyzyskuje  niepomyślne  położe- 
nie nieprzyjaciela.  Zadałem  sobie  tylko  pytanie: 
«Czy  uczyniłbyś  to  samo,  gdybyś  wiedział,  że 
Kromicki  pociągnie  cię  do  osobistej  odpowie- 
dzialności?»  Ponieważ  mogłem  sobie  sumiennie 
odpowiedzieć:  tak!  —  więc  sądziłem,  że  na  inne 
względy  nie  potrzebuję  uważać. 

Nie!...  Kromicki  budzi  we  mnie  bojaźń  tyl- 
ko przez  to,  że  może  zabrać  Anielkę  i  wywieźć 
ją  Bóg  wie  dokąd.  Rozpacz  ogarnia  mnie  na  sa- 
mą myśl  o  tern. 

Ale  w  tej  chwili,  w  tym  powozie,  bałem  się 
przedewszystkiem  Anielki.  Co  będzie  jutro?  jak 
ona  to  przyjmie?  czy  jako  zuchwałość,  czy  jako 
poryw  czci  i  ubóstwienia?  Miałem  uczucie  psa, 
który  zbroiwszy,  boi  się,  że  będzie  obity.  Sie- 
dząc naprzeciw  Anielki,  starałem  się  w  chwi- 
lach, w  których  światło  księżyca  padało  na  jej 
twarz,  wyczytać  z  niej,  co  mnie  czeka.  Poglą- 
dałem  na  nią  tak  pokornie,  byłem  tak  biedny, 
że  sam  litowałem  się  nad  sobą,  i  zdawało  mi 
się,  że  ona  także  powinna  mieć  nade  mną  litość. 
Ale  ona  nie  patrzyła  we  mnie,  tylko  słuchała 
uważnie,  lub  udawała,  że  słucha  tego,  co  do 
ciotki  mówił  Kromicki,  który  opowiadał  obszer- 
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nie,  cobv  zrobił  i  w  jaki  sposób  osiągnąłby  naj- 
większe zyski,  w  razie,  gdyby  Gastein  byt  jego 
własnością.  Ciotka  kiwała  głową,  on  zaś  powta- 
rzał ustawicznie:  «Xie  prawda  -  eo?>  Widocz- 
nem  było.  iż  chce  wpoić  w  nią  przekonanie,  że 
ma  obrotny  rozum  i  że  z  każdego  grosza  po- 
trafi zrobić  dziesięć. 

Droga  do  Hofgasteinu  jest  poprostu  wrębem 
skalnym  i  kręci  się  nad  przepaścią  w  licznych 
zwrotach.    Światło    księżyca    padało,    stosownie 
do  skrętów  drogi,  naprzemian,  to  na  nas,  to  na 
te  panie.    W    twarzy    Anielki    widziałem    tylko 
jakby  łagodny  smutek,   ale  już  to  dodawało  mi 
otuchy,  że  wyraz  jej  nie  był  surowy.  Nie  otrzy- 
małem ani  jednego  jej  spojrzenia,  pokrzepiałem 
się  wszelako  myślą,  że  gdy  sama  pogrążona  jest 
w  cieniu,  a  światło  mnie  oświeca,  wó wczas  mo- 
że ona  patrzy   na   mnie,   a  może  i  mówi  sobie: 
.Jednak   nikt   w  świecie   mnie   tak   nie   kocha, 
jak  on  —  i  nikt  zarazem  nie  jest  tak  nieszczęś- 
liwy^ Bo  to  przecie  była  prawda. 

Oboje  milczeliśmy.  Gadał  ciągle  tylko  Kro- 
micki;  słowa  jego  mieszały  się  z  szumem  rzeki, 
płynącej  na  dnie  przepaści,  i  z  przykrym  zgrzy- 
tem hamulca,  który  woźnica  co  chwila  zakła- 
dał pod  kola.    Zgrzyt   ów   drażnił  bardzo  moje 
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nerwy,  nie  uciszała  je  natomiast  ciepła  a  jasna 
noc.  Mówiłem,  że  była  pełnia;  księżyc  wybił  się 
nad  góry  i  płynął  po  przestworzu,  rozświecając 
czuby  Bocksteinkoglu,  lodowce  Tischlkaru  i  prze- 
paściste  boki  Grankoglu.  Śniegi  na  szczytach 
błyszczały  jasno-zielonem  metalicznem  światłem, 
a  ponieważ  stoki,  leżące  poniżej,  zlewały  się 
z  ciemnością  i  nocą  w  jedną  szarą  masę,  więc 
owe  jasności  śnieżne  zdawały  się  Avisieć  w  po- 
wietrzu, lekkie,  jakby  nie  do  ziemi  należące. 
Taki  był  w  tern  urok  i  spokój,  i  było  coś  tak 
kojącego  w  tych  uśpionych  górach,  że  mimowoli 
przyszły  mi  na  myśl  słowa: 

»0  takiej  chwili,  ach!  dwa  serca  plączą, 
»Co  mają  sobie  przebaczyć  —  przebaczą, 
»Co  mają  sobie  zapomnieć  —  zapomną. . .  < 

A  właściwie  ona  mi  miała  do  przebaczenia 
tylko  to,  żem  ucałował  jej  nogi;  gdyby  była 
posągiem  świętej  i  stała  w  kościele,  jeszczeby 
nie  miała  prawa  gniewać  się  i  obrażać  za  taki 
dowód  czci.  Pomyślałem  sobie,  że  gdy  przyjdzie 
do  wyjaśnień,  to  jej  to  powiem,  bo  ją  to  powin- 
no przekonać. 

Myślę  często,  że  dzieje  mi  się  wielka  krzyw- 
da z  tego  powodu,  iż  ona,  może  nie  zdając  sobie 
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sprawy,  nie  nazywając  rzeczy  po  imieniu,  uwa- 
ża jednak  moją  miłość  za  uczucie  czysto  ziem- 
skie,   za   poryw   zmysłów.    I  ja  nie  przeczę,  że 
ono  jest  splecione  z  różnych  pasm,  ale  Anielka 
tego  zdaje  się  nie  rozumieć,   iż   są  w  niem  mci 
niesłychanie   idealne,    poprostu    jakby    z  poezyi 
wysnute.  Nieraz  zmysły  moje  usypiają,  i  kocham 
ją  tylko  duchowo,  tak,  jak  człowiekowi  wydaje 
się,  że  kocha  w  pierwszej  młodości.  Nieraz  tak- 
że,' ten   drugi  człowiek,   który   we   mnie   siedzi 
i  który  wszystko  rozbiera,   sprawdza,    a    często 
i  wyśmiewa,,  mówi  mi:  «Nie  wiedziałem,  że  ko- 
chasz, jak  student  i  jak  romantyk!  Ale  tak!  Mo- 
że to  jest   śmieszne,   ale   kocham  w  ten   sposób 
i  czuję,  że  to  nie  jest  sztuczne,  i  że  właśnie  dla- 
tego miłość  moja  jest  taka  zupełna,    a  zarazem 
tern  smutniejsza,  im  jecmostronniej  sądzona  i  bar- 
dziej nieuznawana. 

I  teraz  właśnie  przyszła  na  mnie  chwila 
uśpienia  zmysłów,  więc  mówiłem  w  duchu  do 
Anielki:  «Czy  ty  myślisz,  że  idealne  struny  we 
mnie  nie  grają?  A  oto  w  tej  właśnie  chwili  ko- 
cham cię  w  ten  sposób,  że  ty  nawet  mozesa 
i  powinnaś  się  na  takie  uczuci.'  zgodzić,  i  szko- 
da będzie,  jeśli  je  zmarnujesz  —  bo  sama  me 
straciłabyś   nic,   a    mniebys  uratowała?    Powie- 
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działbym  sobie:  oto  jest  mój  świat,  oto  granice, 
w  których  mi  żyć  wolno  —  i  miałbym  choć  co- 
kolwiek i  starałbym  się  przeistoczyć  własną  na- 
turę, przejść  na  twoją  wiarę  i  raz  na  zawsze 
się  jej  trzymać ». 

Zdawało  mi  się,  ze  ona  może  i  powinna  zgo- 
dzić się  na  taki  układ,  po  którym  nastąpiłby 
między  nami  i  dla  nas  obojga  wieczny  spokój. 
Obiecywałem  sobie,  że  jej  to  powiem  i  przedsta- 
wię, a  gdy  uznamy,  że  dusze  nasze  należą  raz 
na  zawsze  do  siebie,  to  potem  będziemy  mogli 
choćby  nawet  się  rozjechać.  Obudziła  się  we 
mnie  nieprzeparta  nadzieja,  że  na  taki  układ 
ona  się  zgodzi,  bo  zrozumie,  że  bez  niego  życie 
stanie  się  nam  obojgu  niemożliwe. 

Była  godzina  dziewiąta,  gdy  dojechaliśmy  do 
Hofgasteinu.  We  wsi  było  już  spokojnie;  ani 
jednego  powozu  przed  hotelami,  w  domach  ciem- 
no.  Świeciły  się  tylko  okna  w  gasthausach,  a  u 
Megera  jodłowało  kilka  wcale  niezłych  głosów 
męskich.  Gdyśmy  stanęli,  wysiadłem  z  powozu, 
chcąc  zaproponować  śpiewakom,  czyby  się  nie 
chcieli  popisać  przed  hotelem,  pokazało  się  jed- 
nak, że  to  byli  nie  wieśniacy,  ale  jacyś  alpini- 
ści z  Wiednia,  którym  niepodobna  było  ofiaro- 
wać zapłaty.    Kupiłem  dwa  bukiety  z  edelwaj- 
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sów  i  innych  kwiatów  alpejskich.  Wróciwszy 
do  powozu7  oddałem  jeden  Anielce,  drugi  roz- 
wiązałem, niby  niechcący,  tak,  że  rozrzucone 
kAviaty  spadły  pod  jej  nogi. 

—  Niech  tam  leżą  —  rzekłem,  widząc,  że 
chce  się  po  nie  schylić. 

I  poszedłem  po  trzeci  bukiet  dla  ciotki.  Zbli- 
żając się  do  powozu,  usłyszałem  następne  zda- 
nie Kromickiego: 

—  I  tu,  w  Hofgasteinie,  gdyby  urządzić  do- 
brze drugi  zakład,  możnaby  mieć  sto  od  sta. 

—  A  ty  zawsze  o  tern  samem?  —  spytałem 
go  spokojnie. 

I  zadałem  to  pytanie  umyślnie,  było  to  bo- 
wiem to  samo,  co  powiedzieć  Anielce:  « Patrz, 
gdy  cala  moja  istota  tobą  jest  tylko  zajęta,  on, 
obok  ciebie,  myśli  o  pieniądzach  —  porównaj 
nasze  uczucia  —  i  porównaj  nas!» 

Jestem  niemal  pewny,  że  ona  mnie  zrozu- 
miała. 

W  powrotnej  drodze  kilkakrotnie  usiłowałem 
zawiązać  rozmowę,  ale  nie  udało  mi  się  wciąg- 
nąć w  nią  Anielki.  Gdyśmy  stanęli  przy  bra- 
mie willi,  Kromicki  poszedł  z  paniami  na  górę, 
ja  zaś  zostałem,  by  zapłacić  powóz.  Wróciwszy, 
nie  znalazłem  już  Anielki  przy  herbacie.  Ciotka 
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powiedziała  mi,  że  czuła  się  nieco  zmęczona, 
i  poszła  się  położyć.  Porwał  mnie  zaraz  wielki 
niepokój,  i  począłem  czynić  sobie  wyrzuty,  że 
to  ja  ją  męczę.  Nie  może  być  nic  bardziej  gnę- 
biącego dla  człowieka,  który  prawdziwie  kocha, 
niż  to  poczucie,  ze  przynosi  zło  i  szkodzi  isto- 
cie kochanej.  Piliśmy  herbatę  w  milczeniu,  bo 
ciotka  była  senna,  Kromicki  także  jakiś  niespo- 
kojny, ja  zaś  dręczyłem  się  coraz  bardziej.  « Mu- 
siała —  myślałem  sobie  —  wziąć  bardzo  do 
serca  mój  postępek.  Ona  wszystko  bierze  ze  złej 
strony ».  Czułem,  że  jutro  będzie  mnie  unikała, 
i  że  pokój,  który  zawarliśmy  między  sobą,  uważa 
za  zerwany  przeze  mnie.  Te  myśli  przejęły  mnie 
strachem,  i  postanowiłem  nazajutrz  jechać,  a  ra- 
czej uciekać  do  Wiednia,  raz  dlatego,  że  ba- 
łem się  Anielki,  powtóre,  że  chciałem  zobaczyć 
Chwastowskiogo,  a  potrzecie  myślałem  —  i  Bóg 
jeden  wie,  z  jaką  goryczą  —  że  jednak  lepiej 
będzie  uwolnić  ją  od  mojej  osoby  i  dać  jej,  choć 
przez  dwa  dni,  wypoczynek. 

15  lipca. 

Cały  szereg  zdarzeń  i  wypadków!  Nie  wiem, 
od  czego  zacząć,  bo  ostatnie  wrażenia  najsil- 
niejsze. Nigdy  w  życiu  nie  miałem  tak  jasnego 
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dowodu,  że  jednak  ona  nie  jest  dla  mnie  obo- 
jętna. Muszę  się  wysilać,  żeby  zachować  porzą 

dek  w  opowiadaniu.  Mam  prawie  pewność,  że 
Anielka  zgodzi  się  na  te  warunki,  które  jej 
przedstawię.  Chwilami  dostaję  zawrotu  głowy. 
Lecz  oto  zmuszam  się  do  jakiegoś  lądu  w  pisa- 
niu i  zaczynam  od  początku. 

Byłem  w  Wiedniu.  Wróciłem  dziś  wieczo- 
rem. Przywiozłem  nieco  wiadomości,  o  których 
pogadamy  z  ciotka. 

Widziałem  Chwastowskiego  i  rozmówiłem  się 
z    nim.    Co    to    za    dzielny    chłopak!...    Pracuje, 
jak  wól,  w  klinice;  zabrał  się  do  pisania  hygie- 
ny  dla  ludu,  która  brat  jego,  księgarz,  ma  wy- 
dawać w  postaci  kilkugroszowych  małych  bro- 
szurek: należy  do  różnych  stowarzyszeń  lekar- 
skich  i   nielekarskich,    których    jest    czynnym 
członkiem,  a  oprócz  tego  umie  znaleźć  czas  na 
rozmaite   wesołe,    może    zbyt    wesołe,    stosunki 
w   okolicach    Kartlmerstrasse.     Nie    wiem,    do- 
prawdy,   kiedy    ten   człowiek    sypia.    Wygląda 
przytem  bestya,   jak  Herkules  jarmarkowy.   I 
za  bujnoś.'-  życia:  aż  kipi! 

Mówiłem  z  nim  o  powodach,  które  mnie  spro- 
wadziły do  Wiednia,  bez  żadnych  ogródek. 
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—  Nie  wiem,  czy  panu  wiadomo,  —  powie- 
działem —  ze  i  ja  i  ciotka  posiadamy  dość  znacz- 
ne kapitały;  nie  potrzebujemy  spekulować,  ale 
bądź  co  bądź,  gdybyśmy  mogli  włożyć  je  w  ja- 
kie obroty,  przynoszące  znaczne  zyski,  zyski 
te  przyszłyby  do  kraju.  Przypuszczam  także, 
że  panu  Kromickiemu  moglibyśmy  oddać  przy- 
sługę. —  byłaby  więc  dwustronna  korzyść.  Mó- 
wiąc otwarcie,  osoba  jego,  jako  taka,  jest  nam 
dość  obojętna,  ale  ponieważ  stał  się  naszym 
krewnym,  więc  radzibyśmy  byli  przyczynić  się 
do  powiększenia  jego  majątku,  naturalnie,  o  ile- 
byśmy  mieli  pewność,  że  sami  nie  poniesiemy 
przy  tern  szkód. 

—  I  chcielibyście  państwo  wiedzieć,  jak  stoją 
jego  sprawy? 

—  Oczywiście.  On  naturalnie  ma  jak  najlep- 
sze nadzieje,  i  nie  wątpię,  że  jest  szczery.  Cho- 
dzi tylko  o  to,  czy  się  nie  myli.  Dlatego,  jeśli 
panu  brat  pisał  coś  o  tern,  nie  wymagając  ta- 
jemnicy, to  mi  pan  powiedz,  a  powtóre  poproś 
go  pan,  by  umyślnie  napisał  do  mnie  i  przed- 
stawił mi  jak  najściślej  cały  stan  rzeczy.  Ciotka 
liczy  w  tym  względzie  na  jego  życzliwość  dla 
siebie  i  na  stosunki,  które  was  łączą  z  nią  daw- 
niej, niż  z  Kromickim. 

8* 
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—  Dobrze,  powiem  to  bratu  —  odrzekł  dok- 
tor. _  On  nawet  pisał  mi  już  coś  o  tern,  ale 
co,  to  dobrze   nie   pamiętam,   bo  mnie    to  mało 

obchodziło. 

To  rzekłszy,  począł  szukać  listu  na  biurku, 
wśród  mnóstwa  innych;  znalazł  go  z  łatwością 
i  czytał,  co  następuje: 

«Malo  się  nie  skręcę.  Kobiet  tu  nic,  a  przy- 
stojnej ani  na  lekarstwo... » 

Tu  roześmiał  się  i  rzekł: 

-  Nie,   to  co  innego.    Temu  byłoby  dobrze 

w  Wiedniu!- 

I  przewróciwszy  stronice,  podał  mi  ją  do 
czytania,  ja  zaś  znalazłem  małą  tylko  wzmian- 
kę w  kilku  wierszach: 

«Co  się  tycze  Kromickiego  -  z  naftą   była 
klapa.    Z  Rotschildami  wojna  niemożliwa,  a  on 
z  nimi  zadarł.  Wycofaliśmy  się.  ale  ze  znaczną 
strata.  Ogromne  pieniądze  włożyliśmy  w  dosta- 
wy i  zdobyliśmy  monopol,  z  tego  jednak  są  mi- 
lionowe zyski,  albo  może  być  i  odpowiedzialni 
Wszystko    zależy   od  dobrej  woli.    Staramy  się 
robi-   jak   najuczciwiej,   więc*  mamy  dobrą  na- 
dzieję.   Potrzebaby  tylko  pieniędzy  i  pieniędzy, 
bo  nas  płacą  w  stałych  terminach,  a  ci,  od  któ- 
rych my  bierzemy,  żądają  natychmiast,  a  w  do- 
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datku  często  dają  zły  materyał.  Wszystko  teraz 
na  mojej  głowie »  etc. 

—  To  my  dostarczymy  pieniędzy  —  rzekłem, 
skończywszy  czytać. 

W  powrocie  do  Gasteinu  dużo  nad  tern  roz- 
myślałem i  odzywały  się  we  mnie  jakieś  lepsze 
instynkta.  «Co  będzie,  to  będzie,  —  myślałem 
sobie  —  a  tymczasem  zamiast  gubić  Kromic- 
kiego,  czyby  nie  prościej  i  uczciwiej  było  po- 
módz  mu?  Przecie  Anielka  potrafiłaby  ocenić 
taki  postępek,  i  musiałaby  ją  ująć  moja  bezin- 
teresowność —  a  o  przyszłości  niech  Opatrzność 
rozstrzygnie*. 

Zastanowiwszy  się  jednak  głębiej,  spostrzeg- 
łem, ze  i  w  tych  lepszych  myślach  egoizm 
mój  gra  pewną  rolę.  Oto  przewidywałem,  źe 
Kromicki,  dostawszy  pieniędzy,  wyjedzie  zaraz 
z  Gasteinu  i  uwolni  mnie  od  wszystkich  mąk, 
jakie  mi  zadaje  obecność  jego  przy  Anielce. 
Anielka  zostanie  sama  wobec  mego  uczucia, 
z  wdzięcznością  w  sercu  dla  mnie,  z  pewną  nie- 
chęcią, a  może  i  oburzeniem  dla  Kromickiego, 
choćby  za  to,  źe  przyjął  moją  pomoc.  Zdawało 
mi  się,  że  położenie  takie  otwiera  przede  mną 
nowe    widnokręgi.     Przedewszystkiem    jednak 
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chciało  mi  się  pozbyć  Kromickiego  za  wszelką 

cenę. 

Jadać,  rozmyślałem  nad  moim  stosunkiem  do 
Anielki  tak  silnie,  że  anim  się  spostrzegł,  kiedy 
przyjechaliśmy  do  Lend  Gastein.  W  Lend  zasta- 
łem mnóstwo  ludzi  rannych  i  zabitych  z  powo- 
du wypadku  na  bocznej  linii  do  Zell  ara  See; 
ale  zaledwiem  siadł  do  powozu,  i  to  wrażenie, 
jakie  mi  sprawił  widok  ran  i  krwi,  przeszło  bez 
śladu,  i  znów  myślałem  tylko  o  naszym  stosun- 
ku. Miałem  poczucie,  że  potrzebuje  on  jakiejś 
reformy,  że  trzeba  coś  zrobić  koniecznie,  ina- 
czej  stanie  się  coś  złego  ze  mną  i  z  Anielką. 
Ale  co  należało  uczynić?  Widziałem  jasno  tylko 
jedno:  że  ona  męczy  i  zabija  mnie,  a  ja  ją,  bo 
gdy  ja  dążę  do  wszystkiego,  a  ona  nie  zgadza 
się  na  nic,  tworzy  się  przez  to  takie  rozdarcie 
między  nami,  taki  dramat,  że  lepiejby  dla  niej 
było  rzucić  się  w  wodospady  Achy,  a  dla  mnie 
zlecieć  wraz  z  powozem  i  końmi  w  prze]' 
A  oprócz  tego  doszedłem  do  przekonania,  że  na- 
wet taka  kobieta,  która  nie  zgadza  się  na  nic,  musi 
wpaść  w  wewnętrzną  straszną  rozterkę,  jeśli  po- 
kocha ją  człowiek  obcy.  Bo  oto  Anielka  nie 
zrobiła  mi  nigdy  najmniejszego  ustępstwa,  a  jed- 
nak ja  od  czasu  do  czasu  całuję  jej  ręce  i  nogi, 
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jednak  musi  słuchać  moich  wyznań  —  i  musi 
mieć  cały  szereg  tajemnic  przed  matką  i  mę- 
żem; musi  się  przy  tern  strzedz,  pilnować,  czu- 
wać nad  sobą  i  nade  mną,  nigdy  nie  wiedząc, 
dokąd  mogę  się  posunąć.  Życie  w  tych  warun- 
kach staje  się  dla  nas  obojga  niemożliwe.  Trze- 
ba to  skończyć. 

Nareszcie  zdawało  mi  się,  żem  znalazł  roz- 
wiązanie. Niech  Anielka  —  myślałem  sobie  — 
zgodzi  się  na  to  uczucie  i  uzna  je;  niech  mi 
powie:  « Jestem  twoja!  Sercem  i  duszą  należę 
i  będę  wiecznie  należała  do  ciebie.  Ale  na  tern 
musisz  poprzestać.  Jeśli  się  na  to  zgodzisz,  du- 
sze nasze  są  od  tej  chwili  poślubione ». 

I  oczywiście  obiecywałem  sobie  zgodzić  się. 
Wyobrażałem  sobie,  że  podam  jej  rękę  i  powiem 
jej:  « Biorę  cię  i  przyrzekam,  że  więcej  od  cie- 
bie nie  będę  żądał  —  że  stosunek  nasz  będzie 
i  pozostanie  czysto  duchowy  —  ale  niemniej 
będę  uważał  te  nasze  wzajemne  zobowiązania 
za  ślub,  ciebie  zaś  za  moją  źonę». 

Czy  taki  układ  był  możliwy  i  kończył  mę- 
kę? Dla  mnie  równał  się  on  ogromnemu  ogra- 
niczeniu pragnień  i  nadziei,  ale  stwarzał  mi 
świat  własny,  w  którym  Anielka  należałaby 
do  mnie  niepodzielnie.   Obok  tego  uprawniał  on 
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moją  miłość,  a  chodziło  mi  o  to  tak  bardzo,  że 
za  to  uznanie  jej  ze  strony  Anielki  gotów  1  ty- 
lem oddać  zdrowie.  Widzę  w  tern  dowód,  jak 
dalece  kocham  tę  kobietę,  jak  wszystkiemi  sila- 
mi duszy  chcę,  żeby  w  jakikolwiek  sposób  na- 
leżała do  mnie. 

Tak  jest!  Jam  się  już  tak  dalece  zmienił,  tak 
dalece  przenaturzyl,  że  za  tę  cenę  gotów  byłem 
zgodzić  się  na  wszelkie  ograniczenia. 

Więc  począłem  z  największem  wysileniem 
rozmyślać  tylko  nad  tern,  czy  Anielka  się  zgo- 
dzi? 

I  zdawało  mi  się,  że  powinna. 

Słyszałem  naprzód  siebie  mówiącego  do  niej 
w  sposób  nieprzeparty: 

—  Jeśli  rzeczywiście  mnie  kochasz  —  po- 
wiedz sama,  nie  jest-źe  wszystko  jedno,  czy 
to  ustami  wyznasz,  czy  nie?  Co  może  być  szla- 
chetniejszego i  świętszego  nad  taką  miłość,  ja- 
kiej od  ciebie  żądam?  Ja  i  tak  ci  życie  oddaję, 
bo  nie  mogę  inaczej  —  zapytaj  więc  własne- 
go sumienia,  czy  nie  powinnaś  mi  przyznać 
choć  tego?  A  przecie  to  jest  stosunek  Beatry- 
czy  do  Danta.  Takiem  uczuciem  wolno  się  ko- 
chać nawet  aniołom.  Będziesz  mi  blizką  tak, 
jak  tylko  dusza  może  być  blizką  drugiej  duszy, 
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ale  zarazem  tak  daleką,  jakbyś  żyła  na  naj- 
wyższym z  tych  szczytów.  Jeśli  to  jest  miłość 
nieziemska,  jeśli  zwyczajni  ludzie  nie  mogą  się 
na  nią  zdobyć,  tembardziej  jej  nie  odrzucaj,  bo 
godząc  się  na  nią,  zostaniesz  biała,  jak  śnieg, 
a  uratujesz  mnie,  kupisz  spokój  zupełny  i  tyle 
szczęścia,  ile  go  na  świecie  mieć  można. 

I  czułem  szczerze,  że  jest  we  mnie  zasób 
na  takie  uczucie  prawie  mistyczne,  wierzące, 
że  z  larwy  ziemskiej  i  doczesnej  wyrodzi  się 
jakiś  wieczny  motyl,  który,  oderwany  od  wa- 
runków ziemskiego  bytu,  będzie  leciał  z  plane- 
ty na  planetę,  póki  nie  połączy  się  z  duszą 
wszechistnienia.  Po  raz  pierwszy  przyszło  mi 
do  głowy,  że  ja  i  Anielka  możemy,  jako  kształ- 
ty, przejść,  a  miłość  nasza  może  nas  przetrwać, 
zostać  i  być  właśnie  naszą  nieśmiertelnością. 
Kto  wie  —  myślałem  —  czy  to  nie  jest  jedyna 
istniejąca  forma  nieśmiertelności,  czułem  bowiem 
najwyraźniej,  że  w  mojem  uczuciu  jest  coś  wiecz- 
nego i  wyłamującego  się  z  pod  zmienności  zja- 
wisk. Trzeba  bardzo  kochać,  żeby  się  uzdolnić 
do  podobnych  poczuć  i  widzeń,  trzeba  także 
być  nieszczęśliwym,  a  może  i  stanąć  na  grani- 
cy obłąkania. 
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Ja  na  granicy  obłąkania  chyba  jeszcze  nie 
stoję,  ale  coraz  częściej  zanurzam  sic  w  misty- 
cyzm i  nigdy  nie  czuję  się  szczęśliwszy,  niż 
wówczas,  gdy  się  tak  zgubię,  tak  rozproszę,  że 
nie  mogę  odnaleźć  własnego  ja.  I  rozumiem,  dla- 
czego tak  jest.  Moje  zdwajanie  się,  moja  kry- 
tyka wewnętrzna  wystarczały  mi  zawsze  do 
rujnowania  wszystkich  podstaw  życia,  a  tern 
samem  do  psucia  tego  względnego  szczęścia,  ja- 
kie dać  mogą  owe  podstawy.  W  tych  zaś  krai- 
nach, gdzie  zamiast  sylogizmów  występują  po- 
czucia i  wizye,  nie  mam  co  ze  swoją  krytyką 
robić,  więc  wypoczywam  i  doznaję  ulgi  nie- 
zmiernej. 

Tak  wypoczywałem,  dojeżdżając  do  Gasteinu. 
Widziałem  siebie  i  Anielkę  duchowo  poślubio- 
nych, spokojnych.  Doznawałem  uczucia  dumy 
na  myśl,  żem  jednak  potrafił  wydostać  się  z  błęd- 
nego koła  i  że  wynalazłem  sposób  do  szczęś- 
cia. Byłem  pewien,  że  Anielka  poda  mi  z  ra- 
dością swoją  ukochaną  rękę  na  taką  wspólną 
podróż. 

Nagle  zbudziłem  się,  jak  ze  snu,  spostrzeg- 
łem bowiem,  że  moja  własna  ręka  jest  zupeł- 
nie zakrwawiona.  Pokazało  się,  że  powóz  prze- 
woził  rannych   wskutek    kolejowego   wypadku. 
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Na  bokach  siedzenia  odnalazłem  w  zagięciach 
dużo  krwi,  której  woźnica  nie  dostrzegł  i  nie 
wytarł.  Mój  mistycyzm  nie  idzie  tak  daleko, 
abym  miał  wierzyć  w  mieszanie  się  potęg  nad- 
ziemskich do  ludzkiego  życia,  zwłaszcza  pod 
formą  znaków,  ostrzeżeń  i  wróżb.  Ale  jeśli  nie 
jestem  sam  przesądny,  umiem  natomiast  dosko- 
nale wejść  na  tor  myśli  człowieka  przesądnego, 
a  zatem  zauważyć  i  zaznaczyć,  co  jest  dziwnego 
w  danem  zdarzeniu.  W  tej  chwili  dziwnem  bvło 
to,  że  w  tym  samym  powozie,  w  którym  zaczą- 
łem snuć  obrazy  nowego  życia,  prawdopodobnie 
dopiero  co  jakieś  życie  zagasło,  a  po  wtóre,  że 
o  zgodzie  i  pokoju  myślałem  z  pokrwawionemi 
rękoma.  Podobne  zestawienia  napełniają  zawsze 
każdego  nerwowego  człowieka  smutnemi  —  nie 
przeczuciami  —  ale  wrażeniami  —  i  mogą  rzu- 
cić posępny  cień  na  cały  bieg  jego  myśli. 

Niezawodnie  też  i  moje  sposępniałyby  nieba- 
wem, gdyby  nie  to;  że  byłem  już  niedaleko  od 
Wildbadu.  Naraz,  jadąc  zwolna  pod  górę,  spo- 
strzegłem powóz,  pędzący  z  pochyłości  niezwyk- 
le szybko.  «Znów  mógłby  być  wypadek,  —  po- 
myślałem —  zwłaszcza,  że  na  tej  stromej  dro- 
dze trzeba  się  mijać  z  wielkiemi  ostrożnościa- 
mi».    Lecz  w  tejże   chwili   woźnica   owego   po- 
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wozu   zahamował   kota   ze  wszystkich  sil,   tak, 
że  konie  jego  przeszły  niemal  w  stępa...    Nagle, 
z  o-romnem  zdziwieniem,  zobaczyłem  w  owym 
powozie  ciotkę  i  Anielkę ,    które   na  mój  widok 
poczęły  krzyczeć:    «Jest!  jest!   Leonie!  Leonie!* 
W  jednej  minucie  byłem  przy  nich.  Ciotka  za- 
rzuciła mi  oba  ramiona  na  szyję  i,  powtarzając: 
•Chwała  Ci,  Boże!»  -  oddychała  tak  gwałtow- 
nie,   jak   gdyby    piechotą    biegła    z  Wildbadu. 
Anielka  chwyciła  moją  rękę  i  nie  puszczała  jej. 
Nagle  okropne  przerażenie  odbiło  się  w  jej  twa- 
rzy,-i  krzyknęła: 

—  Tyś  ranny! 

Zrozumiałem  o  co  idzie  i  odpowiedziałem  na- 
tychmiast: 

—  Ani  trochę!  Nie  byłem  przy  wypadku. 
Pokrwawiłem  się  o  powóz,  który  przewoził  ran- 
nych. 

—  Pewno?  pewno?  —  pytała  ciotka. 

—  Najpewniej. 

—  Co  to  za  pociąg  się  rozbił? 

—  Idący  do  Zell  am  See. 

—  O  Boże!  Boże!  A  depesza  przyszła,  że 
wiedeński!  Malom  nie  umarła.  O  Boże,  co  za 
szczęście!  Chwalą  Bogu!  chwała  Bogu! 

Ciotka  poczęła  ocierać  pot  z  czoła;  Anielka 
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była  blada;  jak  płótno.  Puściwszy  teraz  moją  rę- 
kę, odwracała  twarz,  bym  nie  mógł  dostrzedz 
jej  drgania  ust  i  łez  w  oczach. 

—  Byłyśmy  same  w  domu,  —  mówiła  ciot- 
ka —  bo  Kromicki  poszedł  z  Belgami  do  Nass- 
feld.  Tymczasem  przychodzi  gospodarz  i  opo- 
wiada o  nieszczęściu  na  kolei.  Wiedziałam,  że 
dziś  wracasz;  wyobraź  sobie,  co  się  ze  mną 
działo!  Wysłałam  gospodarza  natychmiast  po 
powóz;  Anielka  poczciwa  nie  chciała  mnie  jed- 
nej puścić...  Co  za  chwile  przeszłyśmy,  ale  Bóg 
łaskaw,  źe  się  skończyło  na  strachu...  Widzia- 
łeś rannych? 

Ucałowałem  ręce  Anielki  i  ciotki,  poczem 
zacząłem  opowiadać,  na  com  patrzył  w  Lend- 
Gastein.  Pokazało  się,  że  w  depeszy,  która  przy- 
szła do  Kurhausu,  były  słowa:  «W  Lend-Gastein 
pełno  rannych  i  zabitych ».  Stąd  zrozumiano  po- 
wszechnie, że  wypadek  zaszedł  na  linii  Wiedeń- 
Salzburg.  Opowiadałem  piąte  przez  dziesiąte,  bo 
w  głowie  miałem  tylko  jedną  radosną  myśl:  oto, 
że  Anielka  nie  chciała  czekać  w  domu  na  po- 
wrót ciotki,  ale  wyjechała  wraz  z  nią  na  moje 
spotkanie.  Czy  to  uczyniła  tylko  dla  ciotki?  By- 
łem pewien,  że  nie.  Widziałem  jej  niepokój  i  po- 
mieszanie,  jej  strach,   gdy  zobaczyła   krew   na 
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moich  rękach,  jej  rozjaśnioną,  pełną  radości 
twarz,  gdy  okazało  sic  że  nawet  nie  byłem 
świadkiem  wypadku;  widziałem,  że  jeszcze  była 
wzruszona  i  że  chce  się  jej  płakać  ze  szc 
cia.  Rozpłakałaby  się  nawet  niezawodnie,  gdybym 
wziął  jej  ręce  i  powiedział  jej,  że  ją  kocham, 
i  prawdopodobnie  jużby  mi  rak  nie  cofnęła. 
A  gdy  wszystko  to  stało  mi  się  jasne,  jak  dzień, 
zdawało  mi  się7  że  przyszedł  koniec  mojej  męki, 
że  życie  moje  przełamie  się  od  tej  chwili,  i  że 
rozpocznę  nowy  okres  istnienia.  Nie  próbuj*;  na- 
wet opisać,  co  czułem,  jaka  radość  rozsadzała 
mi  piersi.  Ud  czasu  do  czasu  spoglądałem  na 
nią  wzrokiem,  w  którym  usiłowałem  skupić  całą 
moją  ogromną  miłość,  a  ona  uśmiechała  się  do 
mnie.  Dostrzegłem,  że  była  bez  rękawiczek  i  okry- 
cia. Widocznie  zapomniała  o  wszystkiem  w  prze- 
rażeniu i  pośpiechu.  Że  zaś  czyniło  się  chłodno, 
więc  okryłem  ją  własnym  paltotem.  Troch- 
broniła,  ale  ciotka  kazała  jej  wziąć  g 

Za  powrotem  naszym  do  willi,  pani  Celina 
powitała  mnie  z  wylaniem  i  serdecznością  taką, 
jak  gdyby  w  razie  mojej  śmierci  Anielka  nie 
była  jedyną  spadkobierczynią  majątku  Płoszow- 
skich.  To  są  tak  szlachetne  i  zacne  kobiety,  że 
ze  świecą  trzebaby  szukać  podobnych.    Nie  rę- 
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czę  natomiast,  czy  Kromicki,  gdy  za  powrotem 
z  Nassfeld  dowiedział  się  o  calem  przejściu,  nie 
westchnął  z  cicha  i  nie  pomyślał,  że  jednak 
świat  szedłby  zwykłym  biegiem,  gdyby  zabrakło 
na  nim  Płoszowskich. 

Przyszedł  zmęczony  i  kwaśny.  Belgowie,  któ- 
rych poznał  i  z  którymi  jechał  do  Nassfeld,  byli 
to  kapitaliści  z  Antwerpii.  Nazwał  ich  kilka- 
krotnie idyotaini  za  to,  że  zadowalają  się  trze- 
cim procentem  od  swoich  kapitałów.  Powiedział 
mi  wreszcie  na  odchodnem,  że  jutro  musi  ze 
mną  w  ważnej  sprawie  pomówić.  Dawniej  był- 
bym się  tern  zaniepokoił,  obecnie  domyślam  się, 
że  to  będą  jakieś  finansowe  propozycye.  Był- 
bym go  natychmiast  wezwał  na  tę  rozmowę, 
alem  chciał  zostać  sam  z  meini  myślami,  z  mo- 
jem  szczęściem,  z  moją  Anielką  w  sercu  i  w  du- 
szy... Uścisnąłem  jej  rękę  na  dobranoc,  jak  czło- 
wiek, który  kocha,  a  ona  oddała  mi  równie  go- 
rąco uścisk.  Czyś  ty  już  moja  naprawdę? 

16  lipca. 

Rano,  zaledwie  skończyłem  się  ubierać,  ciot- 
ka przyszła  do  mego  pokoju,  i  po  powitaniu, 
rzekła  bez  żadnych  wstępów: 

—  Wiesz,   w   czasie   twej   niebytnośei   Kro- 
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micki  zaproponował  mi,   bym  z  nim  weszła  do 
spółki. 

—  A  ciocia  co  mu  odpowiedziała? 

—  Odmówiłam  bez  namysłu.  Powiedziałam 
mu  tak:  mój  kochany,  ja  z  łaski  Boga  mam  do- 
syć, a  Leon  po  mojej  śmierci  będzie  należał  do 
zamożniejszych  ludzi  w  tym  kraju.  Po  co  nam 
rzucać  się  w  jakieś  awantury  i  kusić  Opatrzność? 
Jeśli  ty  na  swoich  przedsięwzięciach  zrobisz  mi- 
liony, zrób-że  je  dla  siebie;  jeśli  stracisz  —  dla- 
czego mamy  tracić  razem  z  tobą?  Ja  się  na  tego 
rodzaju  sprawach  nie  znam,  a  nie  mam  zwy- 
czaju wdawać  się  w  rzeczy,  o  których  nie  mam 
pojęcia.  Czy  miałam  słuszność? 

—  Najzupełniej. 

—  Właśnie  chciałam  z  tobą  o  tem  pomówić, 
i  rada  jestem,  że  tak  samo  na  rzeczy  patrzysz. 
On,  widzisz,  trochę  się  obraził  za  to,  żem  na- 
zwala jego  roboty  awanturami,  począł  mi  jednak 
przedstawiać  widoki,  jakie  ma  na  przyszłość, 
i  tłómaczyć  całą  tę  historyę  obszernie.  Jeśli  to 
wszystko  prawda,  to  istotnie  zrobi  miliony  — 
i  życzę  mu,  by  je  zrobił.  Ale  spytałam  go  za- 
raz: jeśli  ci  tak  dobrze  idzie,  na  co  ci  spółki?... 
Powiedział  mi,  że  im  się  więcej  pieniędzy  włoży, 
tem  większe  będą  zyski  —  że  tam  się  wszystko 
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robi  forsą  i  że  woli  do  zysków  dopuścić  rodzinę, 
niż  obcych.  Podziękowałam  mu  za  te  uczucia 
rodzinne,  ale  powtórzyłam  odmowę.  Widziałam, 
że  mu  to  jest  bardzo  przykro.  Zaczął  ubolewać 
nad  tern,  że  nikt  się  u  nas  nie  rozumie  na  inte- 
resach, a  wszyscy  tylko  zjadają  to,  co  odziedzi- 
czyli. Powiedział  mi  bez  ogródki,  że  to  jest  grzech 
Avzględem  społeczeństwa,  na  co  ja  znowu  się 
rozgniewałam.  «Mój  kochany,  —  powiadam  — 
jam  gospodarowała  po  kobiecemu,  alem  grosza 
nie  straciła  i  jeszcze  przymnożyłam  majątku, 
a  o  grzechach  społecznych,  jeśli  komu  wypada 
mówić,  to  nie  tobie,  który  sprzedałeś  Głuchów. 
Chciałeś  całej  prawdy,  to  ją  masz!  Gdybyś  był 
nie  sprzedał  Głuchowa,  miałabym  do  ciebie  wię- 
cej ufności.  O  twoich  przedsiębierstwach  nietylko 
ja  nic  nie  wiem,  ale  są  one  dla  wszystkich  ciem- 
ne; jedno  tylko  widzę  jasno,  że  gdyby  one  na- 
prawdę były  tak  dobre, .  jak  mówisz,  tobyś  spól- 
ników  nie  szukał  i  nie  brał  tak  do  serca  mojej 
odmowy.  Szukasz,  bo  ci  tego  trzeba,  ale  i  przed 
chwilą  nie  byłeś  ze  mną  zupełnie  otwarty,  a  ja 
tego  nie  lubię ». 

—  I  cóż  on? 

—  On  mi  na  to  odrzekł,  że  przedewszystkiem 
nie  rozumie,   dlaczego  na  niego  spada  odpowie- 
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dzialność  za  sprzedaż  Głuchowa.  Głuchów  wy- 
puścił z  rąk  nie  on,  ale  ci,  co  przez  brak  ro- 
zumu, niedołęstwo,  lekkomyślność  i  rozrzutność 
uczynili  jego  sprzedaż  konieczną.  Anielka,  wy- 
chodząc za  niego,  miała  tylko  długi.  On  urato- 
wał tyle,  ileby  nikt  inny  uratować  nie  potrafił, 
i  za  to,  zamiast  wdzięczności,  spotyka  się  z  przy- 
mówkami  i...  czekaj...  jak  to  on  się  wyraził?... 
z  patetyczną  deklamacyą. 

—  To  nie  prawda  —  rzekłem.  —  Głuchów 
można  było  uratować. 

—  To  samo  mu  powiedziałam,  a  w  dodatku 
jeszcze  i  to,  że  na  Głuchów  byłabym  pożyczyła 
pieniędzy.  «  Mogłeś  (mówię)  przed  sprzedażą  na- 
pisać słowo  do  Anielki,  żeby  ze  mną  o  tern  po- 
mówiła, a  Bóg  widzi,  czy  bym  się  była  chwilę 
wahała...  Ale  to  twój  system,  żeby  nikt  nic  nie 
wiedział.  Wszyscy  wierzyliśmy  w  twoje  miliony, 
i  dlatego  tylko  nie  ofiarowałam  pomocy*.  On 
się  począł  śmiać  ironicznie.  «Anielka  —  powia- 
da —  jest  za  wielka  pani  i  za  idealna  istota, 
żeby  się  miała  zniżać  do  takich  marności,  jak  są 
sprawy  pieniężne,  albo  też  przemówienie  w  in- 
teresie męża.  Dwakroć  teraz  ją  prosiłem,  by 
z  ciotką  pomówiła  w  kwestyi  spółki,  i  dwukrot- 
nie   odmówiła    mi    stanowczo.    Co   do   ratunku 
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Głuchowa,  łatwo  teraz  mówić,  gdy  sposobność 
pomocy  minęła.  Wnosząc  z  odmowy,  jaka  mnie 
dziś  spotyka,  mam  prawo  wątpić,  czyby  i  z  ra- 
tunkiem Głuchowa  nie  było  tak  sarno*. 

Począłem  wsłuchiwać  się  z  zajęciem,  bo  te- 
raz stały  mi  się  jasne  te  nieporozumienia  mię- 
dzy Kromickim  a  Anielką  —  ciotka  zaś  mówiła 
dalej: 

—  Jakem  to  usłyszała,  tak  powiadam:  « Wi- 
dzisz, mój  kochany,  jak  w  tobie  mało  szczero- 
ści; mówiłeś  mi  z  początku,  że  tylko  dlatego 
proponujesz  mi  spółkę,  bo  wolisz,  iżby  rodzina 
zyskała,  niż  obcy  ludzie,  a  teraz  pokazuje  się, 
że  to  tobie  samemu  na  tern  zależy ».  On,  że  to 
mu  sprytu  istotnie  nie  brak,  odpowiedział  mi,  że 
w  tego  rodzaju  sprawach  korzyść  powinna  być 
dwustronna  i  że  naturalną  jest  rzeczą,  że  mu 
także  na  tern  zależy,  by  rozporządzał  jak  naj- 
większymi kapitałami,  bo  interesa  mają  to  do 
siebie,  że  im  na  szerszej  wspierają  się  podsta- 
wie, tern  są  pewniejsze.  « Zresztą,  —  dodał  —  bio- 
rąc Anielkę  bez  posagu,  miałem  nadzieję,  że 
mogę  liczyć  na  pomoc  rodziny,  przynajmniej 
w  tych  wypadkach,  w  których  ta  pomoc  bę- 
dzie dla  samej-ze  rodziny  korzystną*.  Zły  był 
ogromnie,  a  zwłaszcza  rozgniewał  się,   gdy  mu 
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odpowiedziałam,  że  Anielki  bez  niczego  nic  wziął, 
bo  ja  jej  zapiszę  dożywotnią  rentę. 
_   powiedziała  to  ciocia? 
—  Tak   jest.    Powiedziałam    wszystko,    com 
miała  pod  sercem.  .Anielkę  kocham,  jak  rodzone 
dziecko,  -  powiedziałam  -  i  właśnie  dlatego, 
by  ja  ubezpieczyć,   zapisuje  jej  nie  kapitał,  ale 
rentę".  Kapitał  (mówię)  mógłby  przepaść  w  two- 
ich przedsiębierstwach,  które,  Bóg  wie,  jak  wy- 
padną,  a  renta   zapewni  Anielce   przynajmniej 
środki   do   dostatniego    życia.    Jeśli   (powiadam; 
będziecie  mieli  dzieci,   to  dzieci  dostaną  kapitał 
po   śmierci   Anielki  -  i   oto   jest   moja   pomoc 
główna,   obok  której    jestem   zresztą,  gotowa  do 
wszelkich  mniejszych  usług". 

_  I  na  tern  skończyła  się  rozmowa? 
_  Prawie  na  tern.  Widziałam,  że  jest  ogrom- 
nie rozdrażniony.    Myślę,    że  w  duszy  gniewało 
Ko  i  to    że  Anielce   zapisuję  rentę,   me  kapitał, 
bo  z  tego  mógł  odgadną/-,   jak    mało  ufam  jego 
przedsiebierstwom.    Odchodząc  zapowiedział    iz 
postara  się  o  spólników   między  obcymi,   sądzi, 
bowiem,  że  nie  znajdzie  między  nimi  mniej  życz- 
liwości,  a   spodziewa  się   znaleźć    dokładniejsze 
rozumienie  interesów.    Zniosłam  tę  przymowkę 
z  cierpliwością.  Wczoraj  on  poszedł  na  wyciecz- 
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kę  z  Belgami,  ale  wrócił  z  niej  niekontent.  Do- 
myślam się,  że  chciał  ich  wciągnąć  do  spółki, 
i  że  również  się  zawiódł.  Wiesz,  Leonie,  co  ja 
teraz  myślę?  Oto,  że  jego  sprawy  źle  stoją,  skoro 
tak  gorączkowo  szuka  spólników.  I  powiem  ci, 
że  ta  myśl  mnie  gryzie  —  jeśli  bowiem  tak  jest, 
to  prosta  ostrożność  nakazuje  nie  przystępować 
do  spółki,  ale  jeszcze  prostszy  obowiązek  ro- 
dzinny nakazuje  pomódz  mu,  choćby  ze  względu 
na  Anielkę.  Dlatego  właśnie  chciałam  z  tobą 
pogadać. 

—  Jego  interesa  nie  są  tak  rozpaczliwe,  jak 
ciocia  sądzi  —  odrzekłem. 

I  począłem  opowiadać,  czegom  się  dowiedział 
przez  doktora  Chwastowskiego.  Powiedziałem 
ciotce,  że  juzem  się  dawno  był  domyślił  z  sa- 
mego zachowania  się  Kromickiego,  że  on  szuka 
i  potrzebuje  pieniędzy  —  i  potrochu  dlatego  jeź- 
dziłem do  Wiednia.  Ciotka  tak  była  zachwyco- 
na moją  przenikliwością  i  taktyką,  że  chodząc 
po  pokoju,  rozpoczęła  z  sobą  monolog,  z  nie- 
odstępnem  zawsze  pomrukiwaniem:  «We  wszyst- 
kiem  genialny !....»  —  nakoniec  oświadczyła,  że 
całą  sprawę  zdaje  na  mnie  i  że  zrobi,  co  posta- 
nowię. 

To  rzekłszy,  zeszła  na  dół,  ja  zaś  przejrzą- 
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łem  jeszcze  swój  wczorajszy  dziennik  i  w  pól 
godziny  później  podążyłem  również  w  jej  ślady. 
Zastałem  cale  towarzystwo  przy  herbacie,  ale  za- 
ledwiem  rzucił  okiem  na  twarze,  spostrzegłem, 
że  znowu  musiało  się  zdarzyć  coś  niezwykłego, 
bo  Anielka  miała  minę  zalęknioną,  pani  Celina 
zbolałą,  a  zacna  twarz  ciotki  była  zarumieniona 
od  gniewu.  Jeden  Kromicki  czytał  niby  spokoj- 
nie gazetę,  ale  był  kwaśny  i  wyglądał  przytem 
tak  mizerny,  jakby  po  chorobie. 

—  Czy  wiesz,  —  rzekła  ciotka,  ukazując 
Anielkę  —  co  ta  bieda  oświadczyła  mi  na  dzień 
dobry? 

—  Nie  wiem  —  odrzekłem,  siadając  do  sto- 
lika. 

—  Ni  mniej,  ni  więcej,  tylko  to,  że  za  dwa 
tygodnie,  jeżeli  zdrowie  Celiny  pozwoli,  wyjeż- 
dżają sobie  gdzieś  do  Odesy,   czy  jeszcze  dalej. 

Gdyby  piorun  uderzył  był  w  tej  chwili 
w  stół,  nie  byłbym  się  więcej  zdumiał  i  przera- 
ził. W  pierwszej  chwili  poprostu  serce  zamarło 
we  mnie. 

Spojrzałem  na  Anielkę,  która  zaczerwieniła 
się,  jakby  złapana  na  jakimś  niegodnym  siebie 
uczynku,  i  wreszcie  począłem  pytać:  tCo?  do- 
kąd? czemu  ?» 
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—  « Robią  mi  kłopot  w  Płoszowie»  —  rozu- 
miesz —  mówiła,  przedrzeźniając  Anielkę  ciot- 
ka —  «nie  chcą  mi  być  cięźarem»  —  miłosier- 
ne dusze!  Myślą  widocznie,  ze  mi  potrzebna  sa- 
motność, i  źe,  jeśli,  gdy  tobie  wypadnie  dokąd 
wyjechać,  zostanę  na  starość  sama,  wśród  czte- 
rech ścian  w  Płoszowie,  to  mi  będzie  zdrowiej 
i  weselej...  Naradzały  się  nad  tern  całą  noc,  za- 
miast spać. 

Tu  ciotka  wpadła  w  gniew  jeszcze  większy, 
i  zwróciwszy  się  do  Kromiekiego,  spytała: 

—  Czy  to  ty  prezydowałeś  na  tej  naradzie? 

—  Bynajmniej  —  odrzekł  Kromicki;  —  wcale 
mnie  nie  wezwano,  ale  ponieważ  przypuszczam, 
że  moja  pani  małżonka  postanowiła  i  dlatego 
wyjechać,  żeby  być  mnie  bliżej,  więc  muszę 
być  jej  wdzięczny  za  to  postanowienie. 

—  To  tylko  projekt...  —  ozwała  się  Anielka. 
Ja,   przepomniawszy   wszelkich   ostrożności, 

patrzyłem  wciąż  na  nią,  ona  zaś  nie  śmiała 
oczu  podnieść,  co  mnie  tembardziej  utwierdzało 
w  przekonaniu,  źe  to  moja  osoba  wpłynęła  głów- 
nie na  ten  zamiar.  Słów  mi  brak  na  opisanie 
tego,  com  czuł  w  owej  chwili,  i  jakaś  śmiertelna 
gorycz  zalała  mi  serce.  Anielka  dobrze  to  wie- 
działa, źe  żyję  tylko  dla  niej,  istnieję  tylko  przez 


—     136     — 

nią,  że  wszystkie  moje  myśli  należą  do  niej, 
wszystkie  czynności  ją  tylko  mają  na  celu,  że 
ona  jest  dla  mnie  kwestyą  życia  lub  śmierci  — 
i  pomimo  to,  z  całym  spokojem  zrobiła  sobie 
postanowienie  wyjazdu.  A  czy  ja  zginę,  czy  so- 
bie łeb  o  mur  rozbiję  —  o  tern  nie  pomyślała. 
Takich  rzeczy  nie  bierze  się  pod  uwagę.  Będzie 
spokojniejsza,  nikt  nie  będzie  wił  się  w  jej 
oczach,  jak  chrabąszcz  na  szpilce,  nikt  nie  bę- 
dzie całował  jej  nóg,  niepokoił  jej  cnotli^ 
sumienia  —  a  to  właśnie  jest  wszystko,  czego  jej 
trzeba.  Jak  można  się  wahać,  gdy  taki  wybor- 
ny spokój  kupuje  się  za  tak  marną  cenę,  jak 
poderżnięcie  gardła  człowiekowi! 

Podobne  myśli  przelatywały  mi  tysiącami 
przez  głowę;  czułem  truciznę  w  ustach.  «Jesteś 
cnotliwą  i  zostaniesz  cnotliwą,  —  mówiłem  w  du- 
chu do  Anielki  —  ale  to  dlatego,  że  ci  brak 
serca.  Gdyby  pies  przywiązał  się  tak  do  ciebie, 
jak  ja  się  przywiązałem,  jeszczeby  mu  się  coś 
od  ciebie  należało.  Nie  zrobiłaś  mi  nigdy  naj- 
mniejszego ustępstwa,  nie  ukazałaś  mi  nigdy 
iskry  litości,  nie  przyznałaś  nigdy  nic,  a  odję- 
łaś zawsze,  coś  tylko  mogła  odjąć.  Gdybyś  mog- 
ła, odjęłabyś  mi  nawet  możność  patrzenia  na 
siebie,  choćbyś  miała   zupełną  pewność,   że  bez 
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twego  widoku,  oczy  moje  zagasną  raz  na  za- 
wsze. Ale  teraz  rozumiem  cię  nareszcie  dobrze, 
teraz  wiem,  ze  twoja  nieugiętość  jest  właśnie 
dlatego  tak  wielka,  że  serce  twoje  jest  tak  małe. 
Jesteś  suchą  i  zimną  kobietą,  a  cnota  twoja  to 
nic  innego,  tylko  wygórowany  egoizm,  który 
chce  przedewszystkiem  pozostać  spokojnym  i  dla 
swego  spokoju  gotów  wszystko  poświęcić ». 

Przez  cały  czas  śniadania  nie  ozwalem  się 
ani  słowa,  Poszedłszy  do  siebie  na  górę,  porwa- 
łem się  za  głowę  i  począłem  myśleć  swoim  obo- 
lałym i  zmęczonym  mózgiem  nad  tern,  co  zaszło. 
Myśli  moje  nie  traciły  jednak  goryczy.  Kobie- 
ty o  małem  sercu  pozostają  częstokroć  nieugięte 
przez  pewne  filisterstwo  cnoty.  Chcą  przede- 
wszystkiem mieć  w  porządku  swoje  księgi  ra- 
chunkowe, tak,  jak  pierwszy  lepszy  sklepikarz. 
Boją  się  one  tak  miłości,  jak  episyer  boi  się  za- 
burzeń ulicznych,  wojny,  wielkich  słów  egzal- 
towanych głów,  zuchwałych  myśli,  zuchwałych 
zamiarów  i  polotów.  Przedewszystkiem  —  spokój, 
bo  tylko  w  spokoju  idą  dobrze  prawdziwe,  po- 
zytywne interesa.  Co  przekracza  zwykłą,  roz- 
sądną, a  zarazem  pospolitą  miarę  życia,  jest 
złem  i  zasługuje  na  pogardę  ludzi  rozsądnych. 
Cnota  ma  swoje  góry  i  otchłanie,  ale  ma  także 
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swoje  płaszczyzny.  Porałem  się  teraz  z  pyta- 
niem niesłychanie  bolesnem:  czy  Anielka  nie 
należy  do  takich  plasko-cnotliwych  kobiet,  które 
chcą  być  bezwarunkowo  w  kupieckim  z  sobą 
porządku  —  i  dlatego  nie  poddają  się  miłości, 
że  to  jest  rzecz,  przerastająca  miarę  ich  serc 
i  głów?  Ogarniałem  całą  przeszłość  —  i  szuka- 
łem w  niej  dowodów.  Kto  wie,  —  mówiłem  so- 
bie —  czy  ten  jej  prosty  kodeks,  który  mnie 
ubezwładnia  i  gniecie,  nie  wspiera  się  właśnie 
na  takiej  podstawie?  Bo  mnie  się  nieraz  zda- 
wało, że  to  jest  istotnie  jakaś  wyjątkowa  na- 
tura, różna  od  wszystkich  innych  kobiet,  niedo- 
stępna, jak  śnieżny  szczyt  alpejski,  dlatego,  że 
pozbawiona  pochyłości  i  strzelająca  prostopad- 
le ku  niebu.  Ale  oto  ta  strzelista  natura  uważa 
za  rzecz  w  zupełnym  porządku,  że  pantofle 
męża  depcą  po  owych  śniegach.  Co  to  jest?  Ile- 
kroć podobne  myśli  opadają  mi  głowę,  czuję,  że 
jestem  blizki  szaleństwa,  czuję  wściekłość,  i  gdy- 
bym mógł  jednym  zamachem  zwalić,  a  potem 
zdeptać  i  oplwać  te  ohydne  formy  życia,  tobym 
zwalił,  zdeptał  i  oplwał  i  pogrążył  w  chaos  cały 
świat  i  starł  z  jego  powierzchni  wszelkie  istnie- 
nie. Budowałem,  wracając  z  Wiednia,  jakiś 
nadziemski    gmach,   w  którym  miałem   kochać 
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Anielkę  taką  miłością,  jaką  Dant  kochał  Beatry- 
cze; zbudowałem  go  z  cierpień,  w  których  moja 
miłość  oczyściła  się  jak  w  ogniu,  ze  zrzeczeń 
się,  z  ofiar,  byle  tylko  w  jakikolwiek  sposób, 
choćby  zaświatowy,  choćby  poprostu  anielski, 
należeć  do  niej  i  czuć,  że  ona  należy  do  mnie. 
A  teraz  przyszło  mi  do  głowy,  że  nawet  nie 
warto  jej  mówić  o  tem,  bo  ona  tego  nie  rozu- 
mie, że  nie  warto  prowadzić  jej  na  te  wyżyny, 
bo  jej  tam  zbraknie  oddechu.  Ona  zgodziłaby 
się  może  w  duszy  na  to,  bym  ją  kochał  i  cier- 
piał —  to  zawsze  gładzi  miłość  własną  —  ale 
na  żaden  układ,  na  żaden  związek,  nawet  naj- 
bardziej duchowy,  na  żadną  przynależność  do 
mnie,  choćby  dantejską,  ona  się  nie  zgodzi,  bo 
mnie  nie  pojmie,  bo  ona  pojmuje  jedną  tylko 
przynależność  i  jedne  prawa  —  takie,  jakie 
daje  szlafrok  męża  —  i  dusza  jej  nie  jest  w  sta- 
nie wznieść  się  ponad  płaską  i  nędzną  buchal- 
teryę  małżeńską. 

Ogarnął  mnie  żal  ogromny,  szczery  i  mocny, 
żem  nie  był  w  owym  pociągu,  który  spadł  z  na- 
sypu. Żal  ten  płynął  zarówno  z  serdecznego 
oburzenia  na  okrucieństwo  Anielki,  jak  i  z  wy- 
czerpania, przechodzącego  wszelką  miarę  sił, 
zarówno   duchowych,   jak   fizycznych    Śmierć 
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przedstawiła  mi  się  tak,  jak  się  przedstawia  wy- 
poczynek temu ,  kto  przy  kochanym  chorym 
spędził  kilkanaście  bezsennych  nocy.  I  przytem 
pomyślałem,  że  gdyby  mnie  przywieziono  za- 
krwawionego do  Gasteinu,  to  przecie  możeby  się 
w  tej  kobiecie  coś  poruszyło.  A  szło  mi  o  to, 
nawet  i  w  owej  cli  wili,  więcej,  niż  o  wszystko 
inne.  Myśląc  o  tern,  przypomniałem  sobie  nagle 
tę  wczorajszą  Anielkę,  która  wyjechała  z  ciot- 
ką naprzeciw  mnie;  przypomniałem  sobie  jej 
przerażenie,  jej  następną  radość,  te  oczy,  do 
których  cisnęły  się  łzy,  te  roz targane  włosy, 
i  miłość  niezmierna,  stokroć  rzecz ywistsza  od 
wszelkich  sądów  i  rozumowań,  ogarnęła  mnie 
całego.  Był  to  jakby  gwałtowny,  chwilowy  od- 
ruch serca,  które  zaraz  potem  zaczęło  znów  za- 
lewać się  jadem  zwątpień.  To  wszystko,  com  wi- 
dział wczoraj  w  powozie,  mogło  tlómaczyć  się 
inaczej. 

Kto  wie,  czy  moja  osoba,  czy  też  osoba  ciotki 
odgrywała  w  tein  większą  rolę?  Zresztą  ko- 
biety wrażliwe  mają  zawsze  do  rozporządzenia 
cały  kapitał  współczucia  nawet  dla  obcych,  nie 
dopiero  dla  krewnych,  zwłaszcza,  gdy  jaka  ka- 
tastrofa zaskakuje  je  niespodzianie.  Dlaczego 
i  Anielka  nie  miała  się  przerazić  wieścią  o  mu 
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jej  śmierci,  a  ucieszyć  sic,  zobaczywszy  mnie 
żywego?  Gdyby  zamiast  niej  bawiła  przy  ciotce 
pani  Sniatyńska,  prawdopodobnie  przelękłaby 
się,  a  następnie  ucieszyła  się  tak  samo,  i  wi- 
działbym ją  tak  samo  bez  rękawiczek,  z  wło- 
sami w  nieładzie  i  bez  kapelusza  na  głowie. 
Zdawało  mi  się,  że  pod  tym  względem  nie  mam 
się  co  łudzić.  Anielka  dobrze  wiedziała,  że  jej 
wyjazd  będzie  i  większą  i  wprost  niebezpieczniej- 
szą katastrofą,  niż  rozbicie  głowy  w  pociągu, 
albo  utrata  ręki  lub  nogi  —  a  jednak  nie  za- 
wahała się  ani  na  chwilę.  Czułem  doskonałe,  że 
to  był  jej  pomysł.  Chciała  oto  być  bliżej  mał- 
żonka, a  co  się  ze  mną  stanie  —  to  nie  było 
wzięte  w  rachubę. 

I  znowu  poczułem,  że  blednę  z  gniewu,  za- 
wiści, oburzenia,  i  że  krok  jeden  oddziela  mnie 
od  szaleństwa.  « Czekaj!  —  mówiłem  sam  do  sie- 
bie, trzymając  rękoma  skronie  —  czekaj!...  Może 
ona  dlatego  wyjeżdża,  że  cię  kocha  i  że  czuje, 
iż  dłużej  ci  się  nie  oprze ?»  Ach,  tak!  I  takie 
myśli  były  we  mnie,  ale  nie  znalazły  w  tej 
chwili  odpowiedniego  gruntu  i  zginęły,  jak  owe 
nasiona,  które  padną  na  opokę,  a  poruszyły  tylko 
rozpaczliwą  ironię.  Literalnie  targałem  w  sobie 
AYnętrzności.   «Tak,  —  mówiłem  w  duchu  —  to 
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jest  miłość  podobna  do  tej  troskliwości,  przez 
którą  wyciągają  konającemu  poduszkę  z  pod 
głowy,  żeby  mniej  głośno  chrapał  i  krócej  się 
męczył.  Ja  będę  krócej  się  męczył,  a  za  to  Kro- 
mickiemu  będzie  łatwiej  odjeżdżać  z  pociechą, 
której  ta  ideabia  istota  przywykła  oczekiwać 
od  małżonka*. 

I  Anielka  stała  mi  się  wr  tej  chwili  niena- 
wistną. Pierwszy  raz  w  życiu  poczułem,  że  wo- 
lałbym, gdyby  ona  naprawdę  kochała  Kromic- 
kiego  —  byłaby  mi  mniej  wstrętną!  (riiiew 
i  zawziętość  odbierały  mi  przytomność,  widzia- 
łem jasno  tylko  to  jedno:  że  jeśli  czegoś  nie 
uczynię,  jeśli  nie  zemszczę  się  nad  nią  w  jaki- 
kolwiek sposób,  to  stanie  się  ze  mną  coś  strasz- 
nego. Zerwałem  się  pod  wpływem  tej  myśli, 
jakby  dotknięty  rozpalonem  żelazem  i,  chwyciw- 
szy kapelusz,    poleciałem    szukać    KromickicL 

Nie  znalazłem  go  w  domu,  ani  w  ogrodzie. 
Poszedłem  pod  Wandelbahn  —  następnie  do  czy- 
telni, nie  było  go  i  tam.  Przez  chwilę  przysta- 
nąłem na  mostku  przy  wodospadach,  namyśla- 
jąc się,  gdziebym  mógł  go  znaleźć.  Wiatr  wiał 
od  strony  kaskad  i  rzucał  mi  w  twarz  tumany 
wodnego  pyłu.  Sprawiło  mi  to  ogromną  ulgę 
i  przyjemność.   Zdjąwszy  kapelusz,  wystawiłem 
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głowę  na  ów  pył,  i  wkrótce  włosy  moje  były 
mokre.  Czułem  jakąś  zwierzęcą  rozkosz  w  tym 
chłodzie.  Oprzytomniałem.  Powstała  mi  tylko 
wyraźna  i  stanowcza  wola  pomieszania  zamia- 
rów Anielki.  Mówiłem  do  niej:  « Wiedz,  że  nie 
pojedziesz,  a  potem  będę  się  z  tobą  obchodził,  jak 
człowiek,  który  cię  zapłacił ».  Widziałem  też  te- 
raz jasno  środki,  które  mogły  mnie  doprowa- 
dzić do  celu,  i  nie  miałem  obawy,  abym  popeł- 
nił jakie  głupstwo,  rozmawiając  z  Kromickim. 
Opanowałem  się  pod  tym  względem  zupełnie. 

Kromickiego  znalazłem  czytającego  gazety 
przed  hotelem  Straubingera.  Ujrzawszy  mnie, 
wypuścił  monokl  z  oka  i  rzekł: 

—  Właśnie  miałem  iść  do  ciebie. 

—  Chodźmy  na  Kaiserweg. 
I  poszliśmy. 

Nie  czekając,  aż  Kromicki  zacznie  pierwszy, 
przystąpiłem  do  rzeczy. 

—  Ciotka  mówiła  mi  —  rzekłem  —  o  waszej 
wczorajszej  rozmowie. 

—  Żałuję,  że  ona  miała  miejsce  —  odrzekł 
Kromicki. . 

—  Boście  oboje  nie  mówili  tak  spokojnie,  jak 
się  powinno  mówić  o  interesach.  Mój  kochany, 
pozwolisz,  że  będę  z  tobą  zupełnie  otwarty.  Trzeba 
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ciotkę  znać.  Ona  jest  najzacniejsza  w  świecie 
kobieta,  ale  ma  jedną  słabość,  zresztą  zupełnie 
zrozumiałą.  Mając  istotnie  dużo  trzeźwego  ro- 
zumu, lubi  zaznaczać,  że  go  ma  —  i  dlatego  na 
wszystko,  co  się  jej  przedkłada,  woli  patrzeć 
z  niedowierzaniem,  choćby  nieco  przesadnem. 
Z  tego  również  powodu  odpowiada  zrazu  najczę- 
ściej odmownie.  Stary  Chwastowski  mógłby  ci  coś 
o  tern  powiedzieć.  Trzeba  jej  zostawić  czas  do 
namysłu  —  a  przedewszystkiem  nie  zadrażnić 
jej,  bo  wówczas  się  zacina;  ty  zaś  nie  umiałeś 
tego  uniknąć. 

—  Ale  czem  ja  ją  mogłem  zadrażnić?...  Jeśli 
kto,  to  ja  umiem  przecie  gadać  o  interesach. 

—  Źleś  zrobił,  żeś  wspomniał,  iż  wziąłeś 
Anielkę  bez  posagu.  Ciotka  dotąd  o  to  zła. 

—  Powiedziałem  to  wówczas,  gdy  mi  po- 
częła wymawiać  sprzedaż  Głuchowa.  Zresztą, 
powiedziałem  prawdę.  Głuchów  tak  był  obcią- 
żony, że  Anielce  nic  się  z  niego  nie  należało. 

—  Właściwie  mówiąc,  po  coś  ty  ten  nieszczę- 
śliwy Głuchów  sprzedawał? 

—  Bom  sobie  mógł  tern  ująć  kogoś,  od  kogo 
cały  mój  przyszły  majątek,  zatem  cały  los  za- 
leży. Jak  się  nie  ma  wyboru,  to  się  robi  to,  co 
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się  musi  —  co?    Oprócz   tego  zapłacono  mi  do- 
brze. 

—  Więc  mniejsza  o  to.  Ciotkę  twoje  słowa 
ubodły  tern  więcej,  że  ona  myśli  o  Anielce. 

—  Myśli  jej  zapisać  rentę. 

—  Więc  ci  powiem  pod  sekretem,  że  bynaj- 
mniej. Wiem,  że  tobie  tak  wczoraj  powiedziała, 
właśnie  dlatego,  żeś  ją  rozgniewał.  Chciała  ci  dać 
przez  to  do  zrozumienia,  że  twoim  zdolnościom 
do  interesów  nie  ufa.  Ale  bynajmniej.  Ze  mną 
nieraz  o  tern  mówiła,  i  ja,  jako  przyszły  jej 
spadkobierca,  mogę  najlepiej  o  tern  wiedzieć... 

Kromicki  spojrzał  na  mnie  bystro. 

—  I  ty  przecie  tracisz  na  tern,  jako  przy- 
szły spadkobierca. 

—  Tak,  —  rzekłem  —  ale  ja  nie  wydaję  na- 
wet swoich  dochodów,  dlatego  mogę  o  tern  mó- 
wić z  taką  zimną  krwią.  Ciebie,  jako  człowieka 
interesów,  może  to  dziwi.  Jeżeli  inaczej  sobie 
tego  wytłómaczyć  nie  możesz,  przypuść,  że  jes- 
tem oryginał.  Bywają  i  tacy  na  świecie.  Otóż 
zapowiadam  ci,  że  po  pierwsze:  nie  myślę  ogra- 
niczać hojności  ciotki,  a  powtóre,  że  wiem  z  pew- 
nością, iż  ciotka  myśli  wyposażyć  Anielkę  nie 
rentą,  ale  wprost  gotowizną.  Naturalnie,  że  mój 
wpływ  na  ciotkę  mógłby  odegrać  ważną  w  tern 

PISMA   H.    SIENKIEWICZ*   T.    X  10 


—     146     — 


rolę,  ale  ci  zapowiadam,  chcesz  wierz,  chcesz 
nie  wierz,  że  użyję  go  raczej  na  twoją  korzyść, 
niż  na  szkodę. 

Kromicki  uścisnął  mi  silnie  rękę.  Ramiona 
jego  poruszały  się  przytem  zupełnie,  jak  ra- 
miona drewnianego  manekina.  Był  mi  w  wyso- 
kim stopniu  wstrętny.  Przypuszczam  także,  że 
miał  mnie  bardziej  za  głupca,  niż  za  dziwaka, 
ale  wierzył  mi,  o  to  zaś  chodziło  mi  przede- 
wszystkiem.  Wierzył  zresztą  słusznie,  gdyż  w  tej 
chwili  była  to  rzecz  postanowiona  w  moim 
umyśle,  że  Anielka. dostanie  gotowiznę,  nie  rentę. 

Czułem  także,  iż  Kromickiego  pali  ochota  za- 
pytać mnie:  ile?  i  kiedy?  Zrozumiał  jednak,  że 
byłoby  to  zbyt  niedelikatne,  i  milczał,  jak  gdyby 
ze  wzruszenia,  ja  zaś  mówiłem  dalej: 

—  Musicie  tvlko  pamiętać,  że  z  ciotka  trzeba 
umieć  postępować.  Że  ona  ma  zamiar  wyposa- 
żyć Anielkę,  za  to  mogę  ci  ręczyć,  ale  ostatecz- 
nie, póki  ci  posagu  nie  położy  na  stole,  a  ty 
go  nie  zagarniesz,  wszystko  zależy  od  jej  woli, 
a  nawet  kaprysu.  Tymczasem,  co  wy  wyrabia- 
cie? Wczoraj  ty  ją  zagniewałeś,  a  dziś  Anielka, 
i  to  w  Ayysokim  stopniu.  Jako  przyszły  spadko- 
bierca, powinienbyni  cieszyć  się  z  tego  i  nie 
ostrzegać  was,   a   jednak  widzisz,    że  to  czynię. 
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Ciotce  był  ogromnie  przykry  zamiar  Anielki; 
zwróciła  sio  do  ciebie  niby  z  gniewem,  ale  w  du- 
szy z  nadzieją,  ze  staniesz  po  jej  stronie,  tym- 
czasem tyś  niejako  potwierdził  pomysły  tych 
pań... 

—  Mój  drogi!  —  rzekł  Kromicki,  ściskając 
mnie  ponownie:  —  Powiem  ci  szczerze,  że  jeślim 
niby  potwierdził,  to  trochę  ze  złości  na  ciotkę. 
W  gruncie  rzeczy,  jest  to  projekt  niedorzeczny. 
Czego  nigdy  nie  mogłem  znosić,  to  egzaltacyi, 
a  te  obie  panie  mają  jej  powyżej  głowy.  Ciągle 
im  się  zdaje,  że  nie  powinny  nadużywać  w^aszej 
gościnności,  że  nie  mogą  siedzieć  wiecznie  w  Pło- 
szowie,  et  caetera.  Mam  tego  poty...  Tymczasem 
oto  jak  rzeczy  stoją.  Do  Turkestanu  brać  ich 
przecie  z  sobą  nie  mogę,  a  jak  raz  tam  jestem, 
to  czy  Anielka  mieszka  w  Odesie,  czy  w  War- 
szawie, to  już  mi  jest  wszystko  jedno.  Gdy  wy- 
cofam się  z  tych  odległych  interesów,  i,  jak 
mam  nadzieję,  z  majątkiem,  więcej  niż  znacz- 
nym, wówczas,  oczywista  rzecz,  że  urządzę 
się  odpowiednio.  Nastąpi  to  za  rok  najdalej.  Za 
samo  ustąpienie  interesu  powinienem  przecie  zy- 
skać... Naturalnie,  źe  gdyby  nie  było  Płoszowa, 
musiałbym    pomyśleć    o    jakimś    tymczasowym 

pobycie  dla  tych  pań,   ale  skoro  ciotka  ofiaruje 
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im    gościnność    i    sama    sobie    życzy,    by    one 
u  niej  mieszkały,   to  głupstwem  byłoby  szukać 
schronienia  gdzieindziej.  Teściowa  moja  dopiero 
od  kilku   tygodni  na  nogach.  Kto  wie,  co  dalej 
będzie,  a  gdyby  było  źle,  wówczas  wszystkoby 
spadło  na  Anielkę,  która  jest  kobietą  młodą  i  nie- 
doświadczona. Ja,  teraz,  nie  mogę  absolutnie  być 
przy  nich.    Ja  tu  już  i  tok  siedzę   jak  na  węg- 
lach,  i  skoro   mówimy   tak   otwarcie,   to  ci  po- 
wiem, że  tylko  nadzieja  wciągnięcia  ciebie,  albo 
ciotki,    do  "spółki,    zatrzymała    mnie   tutaj    tak 
długo.  Powiedziałem  ci  wszystko,  com  miał  pod 
sercem  -  teraz  ty  powiedz:   czy  mogę  w  jaki- 
kolwiek sposób  liczyć  na  waszą  dobrą  wolę? 
Odetchnąłem. 

Zamiar  Anielki  był  zburzony. 
Napełniła   mnie   radość,   postawiłem  bowiem 
na  swojem.  Obok  tego,   jakkolwiek  moja  miłość 
dla  Anielki  była   podobna  w  tej  chwili  do  głę- 
bokiej nienawiści    -   nienawiść  ta,   stanowiąca 
teraz  moją  wyłączną  podstawę  życia,  potrzebo- 
wała zarówno,  jak  i  miłość,  pokarmu.  Takim  po- 
karmem   mogła  być    dla    niej    tylko   obecność 
Anielki.  Wniosłem  nakoniec  ze  słów  Kromickiego, 
że  za   jednym   zamachem  mogę   dokazać  tego, 
co  było  najgorętszem  mojem  pragnieniem,  to  jest 
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pozbyć  się  go  na  czas  niemal  nieokreślony.  Nie 
okazałem  jednak  najmniejszego  wzruszenia,  są- 
dziłem bowiem,  że  będzie  lepiej,  gdy  Kromickiemu 
nie  pójdzie  z  nami  zbyt  łatwo  i  gdy  pozwolę  się 
trochę  prosić.  W  tym  celu  rzekłem: 

—  Nie  mogę  ci  z  góry  nic  powiedzieć.  Prze- 
dewszystkiem  przedstaw  mi  dokładnie  stan  swo- 
ich interesów. 

Kromicki  począł  mówić  i  mówił  z  pewną 
skwapliwo  ścią,  dowodząc,  źe  tego  rodzaju  roz- 
mowy stanowią  jego  ulubiony  temat.  Co  chwila 
zatrzymywał  się  i  brał  mnie  za  guzik,  lub  przy- 
pierał do  skalistej  ściany.  Gdy  powiedział  coś, 
co  mu  się  zdawało  bardzo  przekonywaj ącem, 
nakładał  z  niesłychaną  szybkością  monokl  i  pa- 
trzył na  mnie,  jakby  szukając  na  mojej  twarzy 
wrażeń.  Wszystko  to,  w  połączeniu  z  jego  drew- 
nianym, nieco  skrzypiącym  głosem  i  z  pyta- 
niami: «co?  co?»  —  któremi  zarzucał  mnie 
ustawicznie,  było  mi  nieznośne,  ale  muszę  mu 
oddać  tę  sprawiedliwość,  że  nie  zmyślał.  Mówił 
mniej  więcej  to  samo,  com  wyczytał  w  liście 
młodego  Chwastowskiego.  Sprawa  przedstawiała 
się  w  sposób  następujący:  ogromne  kapitały  były 
już  włożone  w  dostawy,  zyski  mogły  być  wiel- 
kie, tembardziej,    źe   na   mocy  kontraktu,   Kro- 
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mieki  miał  sam  jeden  prawo  do  pewnych  do- 
staw. Niebezpieczeństwo  interesu  leżało  w  tern, 
że  kapitały,  które  trzeba  było  włożyć  zaraz. 
wracały  po  przejściu  całej  procedury  biurowej, 
zatem  zwolna,  a  powtóre,  że  Kromicki  miał  do 
czynienia  z  poszczególnymi  dostawcami,  których 
interesem  było  dawać  materyał  jak  najgorszy 
cała  zaś  odpowiedzialność-  za  to  ciążyła  na  nim. 
Ten  ostatni  punkt  zdawał  go  niejako  na  laskę 
i  niełaskę  intendentury,  która  zresztą  miała  zu- 
pełne prawo  przyjmować  tylko  materyał  dobry. 
Bóg  wie,  jakie  niebezpieczeństwa  mogły  z  tego 
powodu  grozić  Kromickiemu. 

Wysłuchawszy  jego  opowiadania,  które  trwało 
z  godzinę,  odrzekłem: 

—  Mój  kochany,  wobec  tego,  co  przedsta- 
wiasz, ani  ja,  ani  ciotka,  nie  możemy  zostać 
twymi  spólnikami... 

Twarz  Kromickiego  zżółkła  w  jednej  chwili. 

—  Powiedz  mi:  czemu? 

—  Bo  jeśli  ty,  mimo  wszelkich  ostrożności, 
będziesz  miał  proces,  my  nie  chcemy  w  nim  figu- 
rować. 

—  Rozumiejąc  w  ten  sposób,  nie  zaczęłoby 
się  żadnego  interesu. 

—  My  też  nie  mamy  najmniejszego  powodu 


—     151     — 

zaczynać.  Chciałeś,  byśmy  przystąpili  do  spółki; 
powiedz  mi:  z  jakim  kapitałem? 

—  Co  tu  o  tern  mówić!,.,  ale  gdybyście  mogli 
włożyć  choć  siedmdziesiąt  pięć  tysięcy  rubli... 

—  Nie,  nie  włożymy  i  nie  poczuwamy  się 
do  obowiązku.  Ponieważ  jednak  jesteś,  a  raczej 
stałeś  się  naszym  krewnym,  wiec  ci  chcę  po- 
módz.  Krótko  mówiąc,  pożyczę  ci  siedmdziesiąt 
pięć  tysięcy  rubli  na  prosty    kupiecki   weksel... 

Kromicki  stanął  i  począł  patrzyć  na  mnie, 
mrugając  oczyma,  jak  człowiek,  który  śni.  Ale 
trwało  to  chwilę.  Widocznie  przyszło  mu  do 
głowy,  że  okazać  zbyt  wielką  radość  byłoby 
z  jego  strony  niepolitycznie.  Kupiecka  przezor- 
ność —  wobec  mnie  zresztą  i  śmieszna  i  niepo- 
trzebna —  wzięła  w  nim  górę;  uścisnął  moją 
rękę  i  rzekł: 

—  Dziękuję  ci.  Na  jaki  procent? 

—  O  tern  pomówimy  w  domu.  Teraz  muszę 
wracać.  Chcę  pomówić  z  ciotką. 

I  pożegnałem  go  zaraz.  Wracając,  zastana- 
wiałem się,  czy  Kromickiemu  nie  wyda  się  zbyt 
dziwncin  moje  postępowanie  i  czy  się  czegoś  nie 
domyśli.  Ale  byia  to  próżna  obawa.  Mężów  za- 
ślepia po  większej  części  nie  miłość  do  żon,  ale 
miłość  własna.    Przy  tern   Kromicki,   patrząc  na 
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nas  ze  swego  kupiecko-pozytywnego  stanowiska, 
poczytuje  i  mnie  i  ciotkę  za  dwoje  ludzi  fanta- 
stycznych, nie  mających  pojęcia  o  interesach, 
a  natomiast  przejętych  nawskroa  jakiemiś  prze- 
starzalemi  zasadami,  do  których  liczby  należy 
i  poczucie  solidarności  rodziny.  Jest  to  istotnie, 
pod  wielu  względami,  typ  zupełnie  różny  od 
nas  __  i  z  tego  powodu,  nawet  mimowoli,  uwa- 
żamy go  za  intruza. 

Wróciwszy  do  willi,  spotkałem  w  ogrodzie 
Anielkę,  kupującą  od  miejscowej  chłopki  po- 
ziomki.   Przechodząc    mimo,    powiedziałem    jej 

szorstko: 

—  Nie  wyjedziesz,  bo  ja  tego  nie  chcę! 

I  poszedłem  do  siebie. 

Przy  obiedzie  wszczęła  się  znów  rozmowa 
o  wyjeździe  tych  pań.  Tym  razem  Kromicki  za- 
brał głos  i  mówił  o  tym  zamiarze,  wzruszając 
nad  nim  ramionami,  jak  nad  dzieciństwem,  z  któ- 
rego człowiek  prawdziwie  rozsądny  może  się 
tylko  śmiać.  Nie  umiał  być  przytem  dość  deli- 
katny ani  dla  żony,  ani  dla  pani  Celiny,  bo  na- 
tura jego  nie  jest  wogóle  delikatną.  Ja  nie  za- 
bierałem wcale  głosu,  jak  człowiek,  którego  cała 
rzecz  zdaleka  tylko  obchodzi.  Spostrzegłem,  iż 
Anielka    zdaje   sobie   jednak  doskonale  sprawę, 
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że  Kromicki,  jak  pozytywka,  wygrywa  tylko 
tę  nutę,  na  którą  go  nakręciłem.  Widziałem,  że 
jej  było  wstyd  za  niego  i  że  sama  czuła  się 
głęboko  upokorzona.  Nosiłem  w  sercu  tyle  urazy 
do  niej,  że  sprawiało  mi  to  przyjemność. 

Zostałem  jednak,  co  się  zowie  zraniony.  Nie 
mogę  się  dotąd  uspokoić  i  nie  mogę  tego  Anielce 
przebaczyć.  Gdybym  był  nie  obmyślił  w  powro- 
cie z  Wiednia  tego  układu,  gdybym  był  nie 
uczynił  ofiary  z  tylu  swoich  pragnień,  namięt- 
ności, ze  swoich  zmysłów,  ze  swojej  natury,  nie 
czułbym  tak  głęboko  zawodu.  Ale  to  właśnie 
wypadło  tak  jakoś  okrutnie,  że  gdym  ja,  z  mi- 
łości dla  niej,  chciał  się  z  gruntu  przeistoczyć 
i  gdym  wchodził  na  jakieś  wyżyny,  na  których 
dotąd  nie  bywałem,  byle  tylko  być  przy  niej, 
ona  chciała  mnie  bez  żadnego  względu,  ni  mi- 
łosierdzia, zepchnąć  na  samo  dno  rozpaczy  — 
i  nie  wzięła  w  rachubę,  czy  też  nie  stanie  się 
ze  mną  co  złego...  Te  myśli  zatruwają  mi  ra- 
dość, płynącą  z  tego,  że  Kromicki  wyjeżdża, 
a  ona  pozostaje.  Przyszłość  przyniesie  jakieś 
rozwiązanie,  ale  tak  jestem  wymęczony,  że  go 
nawet  nie  przewiduję.  Byłoby  —  jedno  —  bar- 
dzo proste  —  gdybym  dostał  choroby  mózgo- 
wej. Może  i  to  z  czasem  przyjść,  bo  ja  po  całych 
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dniach  dręczę  się,  a  nocami,  nie  mogąc  spać, 
pisuję.  Wypalam  przytem  mnóstwo  cygar,  aż 
do    odurzenia   się,   i   prawie   codzień   dosiad  uje 
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